অন্তবাহিরে হাত ধুবার পানি স্বচ্ছ না সুতরাং গামছা শুকনো না থাকলে- মুখ পরিষ্কার করে যায় না; কাপড় শুকানো দড়ি নাই বলে- বাড়ি উলঙ্গ করে উঠান রেখেছে! অথচ ভাবতেই লোম দুর্বল হচ্ছে, কষ্টকুটুম জল ধারা কোন কথাই শুনছে না হাতটা কেমন করে স্পর্শ করবে! ভালবাসা সেতো বুঝলই না- তাহলে মন পরিষ্কার করবে কি ভাবে বরং এভাবেই [ বিস্তারিত ]