ছোট্ট ছেলেটি অথবা মেয়েটির ছোট্ট বুকে বর্ষার প্রমত্ত আকাশের মতো অনেক বড় কষ্ট। এতো বড় কষ্ট নিয়ে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে কান্নায় কতোবার ভেঙে আসে তার চোখ। মা বলেন চোখের অসুখ। পূর্বজন্মের পাপপ্রসূত এই অসুখ বয়ে বেড়াতে হয় আজীবন। বাবা বাজারে চালের দোকানে কাজ করেন। ভীষণ ভারী ভারী চালের বস্তা পিঠে তুলে যখন পথ দিয়ে [বিস্তারিত]
লেখাটি শুরু করার বিশেষ কোন ইচ্ছেই ছিলো না আমার। কারণ টি শুধুই অজানা ছিলো। কিন্তু জীবনের মোড় এমনিই পরিস্থিতির সম্মুখীন করে দিলো যে আর না লিখে পারলাম না। আমার এই লেখা গল্পটি পড়ে হয়ত অনেকটা ফিল্মী কাহিনীর মত লাগবে। কিন্তু কাকতালীয় হলে সত্য যে, এর অনেকাংশ জীবন থেকে নেয়া। তবে এর সাথে লেখকের জীবনের কোন [বিস্তারিত]
চট্টগ্রামে টেলিগ্রাম করলাম কুষ্টিয়ায় ছাত্রলীগের প্রতিনিধি পাঠাতে। লোক পাঠালাম সমস্ত জেলায়। নূরুদ্দিন, একরাম, শরফুদ্দিন, খন্দকার নূরুল আলম, আমি ও আমার সহকর্মীরা রাতদিন কাজ করতে আরম্ভ করলাম। আমাদের অর্থের খুব অভাব, কারণ হাশিম সাহেবের টাকাপয়সা ছিল না। শহীদ সাহেব আমাদের সামান্য সাহায্য করেছিলেন। আমরা নিজেরা চাঁদা তুললাম এবং দলবল নিয়ে কুষ্টিয়া পৌঁছালাম। কিউ. যে. আজমিরী ও [বিস্তারিত]
ছোটবেলা থেকে খোলা আকাশ দেখতে ভালোবাসি। ভালোবাসি মায়ের হাসি, সন্ধ্যার শাঁখে কিশোর কুমার হেমন্তের গান কোন মেঘলা দিনের বৃষ্টি ভেজা রাত ভালোবাসি ওই দূরে হঠাৎ করে বেজে ওঠা ট্রেন ছাড়া শব্দ শব্দটা খুব চেনা ঠিক প্রতিদিনের সকালের চায়ের মতো ঠিক আপনার স্বপ্নের সাথী পাশবালিশের চুপচাপ আদরের অত্যাচার সহ্য করে জোনাকিরা তো কিছুই বোঝে না জ্বলতে [বিস্তারিত]
মাহবুবুল আলম // সংবিধানিক বাধ্যবাধকতা সত্বেও তত্ত্বাবধায়ক সরকারের অধীনে নির্বাচন দেয়া নিয়ে বিএনপি নেতৃত্বাধীন ৪ দলীয় জোট সরকার ও তথা বেগম খালেদা জিয়ার নানা ছল-চাতুরী, টালবাহনা, ও ষড়যন্ত্রের সুযোগ নিয়ে তথাকথিত ১/১১ সেনাশাসিত তত্ত্বাবধায়ক সরকার নামের তিন উদ্দিনের সরকার ( মঈন উদ্দীন, ইয়াজ উদ্দীন ও ফখর উদ্দীন ) ক্ষমতা গ্রহণ করেই শেখ হাসিনা তথা বঙ্গবন্ধু [বিস্তারিত]
আমি আকাশ, মনটা আজ কেন যেন ভালো না বুঝতে পারছিনা কেন, আজ আমার সব আছে, বাড়ী, গাড়ী সব সাজিয়েছি আমার মনের মতই করে যা আগে তেমন ছিলোনা মা বাবা ভাই বোন সবাই দেশে থাকে আর আমি একাই থাকি এই পাহাড়ে, বাড়ীতেই বড় ৬ তলা বাড়ী করে দিয়েছি আর সবাই সেখানেই থাকে। একা থাকি বললে ভুল [বিস্তারিত]
সীতার সীঁথি লুটিয়ে গুটিয়ে আমি কি সুখ পাব বলো? না রামায়ণ সংসদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা না নিজে হতে পারবো রাম দর্শনের বেলায় আমিও পুরুষ রাত্রি বেলাতে একটু সুখ চাই বাকিটা ঈশ্বরের ইচ্ছায় ইচ্ছে থাকলে ঈশ্বরও ভর করে- আমার আত্মায়; বলে পাগলা ঘাটে নেমে যা যা হবার হবে, বাকিটা আমি দেখবে শুধু মুখে বলবি- সব ঈশ্বরের কৃপায়...
গত কয়েকদিন এবং আজও গ্রামীণফোন হেলপ লাইনে যোগাযোগ করেও জানতে পারিনি আমার NID এর আন্ডারে কতগুলো সিম রি রেজিষ্টেশন করা আছে । ওদিকে আবার টাকা দিলেই মিলছে বায়োমেট্রিকের সিম । স্পষ্টত বোঝা যাচ্ছে এই সিম গুলো কৌশলে অন্যকারো হাতের ছাপ দিয়ে রেজিষ্টেশন করা । কোন অপরাধী এই সিম ব্যাবহার করে ক্রাইম করলে দোষ গিয়ে পড়বে [বিস্তারিত]
[caption id="attachment_43259" align="aligncenter" width="700"] গুঞ্জরন...[/caption] ভেঁজা ঠোঁট ছুঁয়ে দিলে এসে আলতো তোমার ঠোঁটের মাঝে এতো বিষ, চুমুকেই ফুলে লালচে বিন্দু। শুধু একরাতের জীবনে কয়েক ফোঁটা রক্তপান, চুষে নিতে জানো ভালোই। তোমার চুম্বনে যদি মিটতো আকন্ঠ তৃষ্ণা আমার, ভালোবেসে ফেলতাম তোমাকেই। গানের সাথে চুম্বন তুমি ছাড়া আর কেউ কি শোনায়? ওহে মশকী কি ভাগ্য তোমার, তোমাকে [বিস্তারিত]
নিউইয়র্কে আমার বাড়িতে একজন অতিথি আসেন মাঝে মধ্যে, যিনি দুই যুগেরও অধিক সময় কঠোর পরিশ্রম করেছেন এদেশে। বয়স এবং শারীরিক নানাবিধ অসুস্থতা নিয়ে অবশেষে বিদেশের পাট চুকিয়ে একেবারেই ফিরে গেছেন দেশে পরিবারের কাছে। ডাক্তার কিংবা কাগজপত্র সংক্রান্ত প্রয়োজনে মাঝে মধ্যে আসেন। কাজ শেষে আবার ফিরেও যান। এই স্বল্পকালীন সময়ে তিনি আমার অতিথি হন। হাসপাতাল কিংবা [বিস্তারিত]
মহানগরের বুকে কখন ঘুম নামে? জনপদ কি জেগে থেকে ক্লান্ত হয় না না কি ওর বুকের মানুষগুলোর শ্রান্তিতে ক্রমশ নুয়ে পড়া মনোভাবে রোবট মানবে পরিণত হওয়া দেখতে জেগে থাকে। . আমার শহরে যখন ঘুম নেমে আসে তোমার শহরে কি জেগে থাকো তুমি? তোমার শহরেও চাঁদের ক্রমেই গোল হতে থাকা কোমল রুপালি তরলে ভেজে না তোমার [বিস্তারিত]
আমার এক খালার মেয়ে জামাই কৃষির উপর পিএইচডি করছে চিনে। চার বছরের মেয়াদ। ওখান থেকে জাপান অথবা কানাডা যাবে। তাদের ইচ্ছা দু বছর ওখানে কোর্স করেই ঐ দেশে থেকে যাবে। এই দেশে আসবে মেহমান হয়ে। তাদের কথার মধ্যে ছিল হতাশা, সেই হতাশা ছিল এই দেশ নিয়ে। আমি ফোনে বল্লাম,"কেন আপু দেশে থাকবে না "? আপু [বিস্তারিত]
-{@ রাতের বেলা ঘুমিয়ে ছিলো চোখে ঘুমের নেশা এক কামড়ে নষ্ট করল কাল ঘরের মশা রেগে বলল আন কামান আনো চাবুক খানি চিৎকার শুনে সবাই আসল দেখলো এসে ছোট্র মশা প্রাণি লোকটা তখন বদ মেজাজী ভয়ে যাচ্ছে মরে আসছো তোমরা বস আমার বিপদে ঘরে সর্দার বলল কাঁদো কেন মশাকেই ভয় পাও লোকটি হেসে বলল দেখলাম [বিস্তারিত]
সোনা মণির স্কুল ছুটি হবে তাই অফিস থেকে তাড়া হুড়া করে বের হলেন পলাশ সাহেব।একটি রিক্সা করে চলছেন স্কুলটির দিকে,কিছু দূর যাওয়ার পর জ্যামে পড়ল রিক্সাটি।চিন্তিত পলাশ সাহেব সেখানেই রিক্সা ছেড়ে দিয়ে পায়ে হেটে চললেন,দীর্ঘ পথের জ্যাম পেরিয়ে আবারো আরেক রিক্সায় উঠলেন।কিছু দূর যাবার পর এই রিক্সাটির চাকা পান্চার হলো।বেচারা পলাশ সাহেব নিজের ভাগ্যকে দোষলেন [বিস্তারিত]
A462 ও D666 দ্রুত বাসায় ফিরে এলো আর সবার মতই আর ফিরেই D666 হলোগ্রাফ ইমেইজ নিউজ চালু করলো আর সাথে সাথে এক নিউজ প্রেজেন্টার সামনে চলে আসলো (আগেকার সময় টিভি চালু করলে যেমন দেখা যেত আর এখন সরাসরি যেন সামনে বসে আছে বলে মনে হয়, চাইলে তার সাথে কথাও বলা যায়, বর্তমানে টিভি, ফোন, [বিস্তারিত]
