জীবন থেকে পালাতে চাই

রিমি রুম্মান ১৭ অক্টোবর ২০২০, শনিবার, ০৭:৫৪:০৮পূর্বাহ্ন কবিতা ১২ মন্তব্য

একদিন ফিরে যাবো আমার পূর্বপুরুষের দেশে আমার অপেক্ষায় অপেক্ষমাণ স্বজনের কাছে এ আমার বহু যুগের লালিত সাধ আমার আত্নজের কাছে বুক চিতিয়ে বলা স্বপ্ন এ আমার পরবাস জীবনে ধু ধু মরুভূমিতে দিগভ্রান্তের ন্যায় হেঁটে চলা মানুষের এক চিলতে জলাধার খুঁজে পাবার প্রশান্তি কিংবা বলতে পারো, তৃষ্ণাকাতর বুকে দু’ফোঁটা জল ঢেলে দেবার প্রাণান্তকর প্রচেষ্টা অথচ আমি [ বিস্তারিত ]

শঙ্কা আর অনিশ্চয়তা জীবনেরই অংশ

রিমি রুম্মান ২৬ সেপ্টেম্বর ২০২০, শনিবার, ১২:৪৮:৫৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য

ভেবেছিলাম নতুন করোনাভাইরাস নিয়ে আতঙ্কিত হবার দিন ফুরিয়ে এসেছে। মারাত্নক প্রাণঘাতী ছোঁয়াচে এই রোগের প্রাদুর্ভাব কমে এসেছে। আমরা আমাদের ভীত-সন্ত্রস্ত সময়টুকু পার হয়ে এসেছি। করোনার সঙ্গনিরোধকাল শেষ হবার পথে। কিংবা সময়ের সাথে সাথে ভাইরাসটি নিজেই হয়তো পরাস্ত হতে চলেছে। কিন্তু আসলেই কী তাই ? এত দীর্ঘ সময় মনের ভেতরে শঙ্কা আর অস্থিরতা নিয়ে অস্বাভাবিক এক [ বিস্তারিত ]

স্বপ্ন পূরণ এবং আমাদের সন্তান

রিমি রুম্মান ১ সেপ্টেম্বর ২০২০, মঙ্গলবার, ১০:৩২:৩৪পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১১ মন্তব্য

গিয়েছিলাম নিউইয়র্কের ইথাকায় অবস্থিত কর্নেল বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাসে। এটি বেসরকারিভাবে অনুমোদিত গবেষণা বিশ্ববিদ্যালয়, যেখানে ভর্তির সুযোগ পাওয়া খুবই প্রতিযোগিতামূলক। হাইস্কুল শেষে যেসব শিক্ষার্থী সেখানে ভর্তি হবার স্বপ্ন কিংবা ইচ্ছা পোষণ করে, হাইস্কুলের শেষ বর্ষে পড়ার সময়টাতে সেইসব শিক্ষার্থী এবং অভিভাবকরা নির্ধারিত দিনে বিশ্ববিদ্যালয়গুলো পরিদর্শনে যায়। এ বছর করোনাভাইরাস মহামারীর কারণে বিশ্ববিদ্যালয়গুলোয় এই সুযোগ থাকছে না। আমাদের [ বিস্তারিত ]

মানুষ ফিরুক জীবনে

রিমি রুম্মান ১১ আগস্ট ২০২০, মঙ্গলবার, ১২:৩৫:২৫অপরাহ্ন সমসাময়িক ৯ মন্তব্য

করোনাভাইরাস মহামারীকালে আমরা আমাদের দ্বিতীয় ঈদটি পালন করেছি। এবারো ঈদের দিন কেউ আমাদের বাড়ি বেড়াতে আসেনি। আমরাও যাইনি কারো বাড়িতে। আমরা মেহেদিতে হাত রাঙিয়েছি একাকি চার দেয়ালের মাঝে। ঈদের কেনাকাটা হয়নি। রান্না হয়েছে স্বল্প পরিসরে। ঘরে থাকা পাঞ্জাবি, পোশাক পরে সপরিবারে গিয়েছি উম্মুক্ত সবুজ প্রান্তরে। সেখানে বন্ধুরাও এসেছে একে একে। খোলা আকাশের নিচে সবুজ মখমলের [ বিস্তারিত ]

দহন

রিমি রুম্মান ৪ আগস্ট ২০২০, মঙ্গলবার, ১২:০৫:০৭পূর্বাহ্ন গল্প ১৪ মন্তব্য

উঠোনে প্রত্যুষের আলোয় গাছের ছায়া আঁকিবুঁকি খেলছে। শামিয়ানা টানানো হয়েছে। ফজলে চাচা রান্নাবান্নার তদারকিতে ব্যস্ত। গ্রামশুদ্ধ ছোট বড় সকলের কাছে তিনি হজইল্যার বাপ। আমরা বলি ফজলে চাচা। পাশের গ্রামের। আব্বা গ্রামে এলে আঠার মতো লেগে থাকতেন। যে কোনো প্রয়োজনে ঝাঁপিয়ে পড়তেন। আব্বার অবর্তমানে ঘরের পিছনের জায়গাটুকুতে গাছ লাগানো, নিয়মিত পানি দেয়া, আগাছা পরিষ্কার সহ বাগান [ বিস্তারিত ]

এখনই মোক্ষম সময়

রিমি রুম্মান ১৯ জুলাই ২০২০, রবিবার, ০১:০০:৪৩পূর্বাহ্ন সমসাময়িক ৭ মন্তব্য

করোনামহামারীকালীন পরিবর্তিত পৃথিবীর সাথে আমাদের সন্তানরা ধিরে ধিরে মানিয়ে নিতে শিখে গেছে। ঘরে বসে টিভি স্ক্রিনের দিকে অপলক তাকিয়ে থাকা আর বিরামহীনভাবে প্রযুক্তির অযাচিত ব্যবহার শারীরিক ওজন বাড়িয়ে দিচ্ছিল ওদের। আর তাই একটু একটু করে স্বাভাবিক জীবনে ফিরিয়ে আনার তাগিদ বোধ করছিলাম। বাইরের আলো-বাতাসে বেড়ানো, প্রকৃতির সান্নিধ্যে থাকা, খেলাধুলা, শরীরচর্চা করা জরুরী হয়ে পড়েছে। ভার্চুয়াল [ বিস্তারিত ]

আমরা স্কুলে ফিরতে চাই

রিমি রুম্মান ২২ জুন ২০২০, সোমবার, ০৬:৪৫:১৬অপরাহ্ন সমসাময়িক ১৮ মন্তব্য

নিউইয়র্ক সিটির শিক্ষার্থীরা ঘরে বসে অনলাইনে ক্লাস করছে দীর্ঘ তিনমাস যাবত। এতোটা সময় তারা তাদের শিক্ষক, সহপাঠীদের সংস্পর্শ থেকে আগে কখনো দূরে থাকেনি। এদেশের শিক্ষার্থীরা তাদের স্কুল, শিক্ষক, এবং সহপাঠীদের ভীষণ ভালোবাসে। ভালোবাসে স্কুলে কর্মরত অন্য সকলকে। এমন কী স্কুল সেফটি এজেন্টও এই ভালোবাসার বাইরে নয়। রোজ স্কুলের শুরুতে শিক্ষার্থীরা সবাইকে শুভসকাল জানিয়ে দিন শুরু [ বিস্তারিত ]

ইদানিং বাবা দিবস

রিমি রুম্মান ১৮ জুন ২০২০, বৃহস্পতিবার, ১১:৪১:২১পূর্বাহ্ন কবিতা ১২ মন্তব্য

কন্যাবিদায়ের সময়ে আমায় জড়িয়ে ধরে একদমই কাঁদেননি বাবা ভাবলাম, বাবা বোধহয় বড় বাঁচা বেঁচে গিয়েছেন পরে জেনেছি, আমার বিদায়ের পর খালি ঘরে হাউমাউ করে কেঁদেছেন তিনি। হেলুর মা বলেছেন, ‘ আফা, আফনজন মইরা গ্যালে মাইনসে যেরুম বুকভাঙ্গা কাঁন্দন কাঁন্দে, আফনে যাওনের ফর খালুজি হেমনে কানসে।’ অথচ তার আগ অব্দি ধারণা ছিল আমার কপট রাগী প্রকৃতির [ বিস্তারিত ]

শুধিতে হইবে ঋণ

রিমি রুম্মান ১৩ জুন ২০২০, শনিবার, ০১:৫৭:৩২অপরাহ্ন সমসাময়িক ৮ মন্তব্য

দীর্ঘ প্রায় তিন মাস পর গত ৮ই জুন নিউইয়র্ক সিটির লকডাউন তুলে দেয়া হয়েছে। ভয়াবহ এই সময়ের সাক্ষী হয়ে আমরা যারা এখনো দিব্যি বেঁচেবর্তে আছি, তারা হারিয়েছি কাছের দূরের অনেককে। একের পর এক প্রিয়জন, চেনা বন্ধু, স্বজন হারানোর বেদনায় আমাদের যখন ভারাক্রান্ত মন, ঠিক তখনই অর্থাৎ গত ২৫শে মে মিনেসোটার মিনিয়াপোলিসে শ্বেতাঙ্গ পুলিশ কর্মকর্তার হাঁটুর [ বিস্তারিত ]

জন্মসূত্রে সকল মানুষ সমান

রিমি রুম্মান ৪ জুন ২০২০, বৃহস্পতিবার, ০৫:৫২:১৯অপরাহ্ন সমসাময়িক ৯ মন্তব্য

তখন আমি ম্যানহাটনের একটি চেইন স্টোরে কর্মরত। ক্রেতাদের অধিকাংশই শ্বেতাঙ্গ এবং কৃষ্ণাঙ্গ। প্রায় সময় লক্ষ্য করলে দেখা যেতো শ্বেতাঙ্গ বাবা কিংবা মায়ের সাথে যেসব শিশুরা আসতো, ক্যাশ কাউন্টারের সামনে লাইনে দাঁড়াত মূল্য পরিশোধের উদ্দেশ্যে, তারা বেশ ধীর, স্থির, শান্ত। কোন আবদার করে বসতো না। বাবা-মা’কে বিব্রত করতো না, কিংবা অস্বস্তিতে ফেলত না। কখনো কোন শিশু [ বিস্তারিত ]

এমন ঈদ কেউ দেখেনি কোনোদিন

রিমি রুম্মান ২৮ মে ২০২০, বৃহস্পতিবার, ০২:৫৫:১৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১০ মন্তব্য

জন্মের পর থেকে অদ্যাবধি যে ঈদ উদযাপন করে এসেছি, দেখে এসেছি, এবারের ঈদ ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন। দীর্ঘ এক মাসের সিয়াম সাধনার দিনগুলোও ছিল অন্য সকল রমজান মাসের চেয়ে ভিন্ন, যা ইতিহাসের পাতায় করুণ এক বিষাদের গল্প হয়ে লেখা থাকবে আমাদের ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্যে। আর আমরা হয়ে রইলাম বিবর্ণ, বিষণ্ণ এই ঈদ পালনের সাক্ষী। পুরো রমজান [ বিস্তারিত ]

অদ্ভুত আঁধার এক – ৬

রিমি রুম্মান ১৭ মে ২০২০, রবিবার, ০৩:৪৯:৩৪পূর্বাহ্ন সমসাময়িক ১২ মন্তব্য

নিউইয়র্কে লক ডাউনের অষ্টম সপ্তাহ চলছে। গৃহের অভ্যন্তরে অস্থির মন আমাদের। প্রতিক্ষণ বাইরের পরিস্থিতি জানার জন্যে উদগ্রীব থাকি। মানুষজন কি বাইরে বেরুচ্ছে ? দোকানপাট খুলেছে ? খুললে খুব কি ভিড় সেখানে ? ভালোবাসার শহরটা কেমন আছে ? এমন নানান প্রশ্ন ভর করে থাকে প্রতিনিয়ত। বন্ধুদের কেউ বাইরে যাচ্ছে জানলে অপেক্ষায় থাকি ফিরে এসে সে কি [ বিস্তারিত ]

রাবেয়া

রিমি রুম্মান ১২ মে ২০২০, মঙ্গলবার, ১২:৫৯:৩৪অপরাহ্ন গল্প ১৪ মন্তব্য

নিকষ অন্ধকারে নির্জন রুমে আমি একা। তীব্র এক আর্তনাদ দলা পাকিয়ে উঠে আসে বুকের গহিন থেকে। ভেতরটা থরথর করে কেঁপে উঠে। সমস্ত শরীরে বিদ্যুৎপৃষ্টের মতো মনে হলো। আজকের পত্রিকা বড় বড় হরফে রাবেয়া সুলতানাকে নিয়ে লিখেছে! সেই রাবেয়া! দপদপ করে জ্বলে উঠে স্মৃতির প্রদীপ। রাবেয়াকে পেয়েছিলাম স্কুল জীবনের শুরু থেকে। স্কুলের প্রথমদিকের দুই/তিন ক্লাস পর্যন্ত [ বিস্তারিত ]

হুইলচেয়ার

রিমি রুম্মান ১০ মে ২০২০, রবিবার, ১২:২৮:১৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য

যে কোনো কাজ করবো বলে একবার মনস্থির করলে কাজটি করতে সহজ হয়ে যায়। লকড ডাউনের শুরু থেকেই আমরা দীর্ঘদিনের জমে থাকা কাজগুলো করছিলাম একটু একটু করে। পড়ে থাকা রাজ্যের গুরুত্বহীন চিঠি এক নজর দেখে ফেলে দেয়া, পুরনো কাপড়, জুতা, বই সহ অব্যবহৃত সব ফেলে দেয়া, ধুয়ে, মুছে ঘরকে জীবাণুমুক্ত করা… ইত্যাদি। সবশেষে বাকি রইলো বেইজমেন্ট। [ বিস্তারিত ]

মুগ্ধতা ভালোবাসায়

রিমি রুম্মান ৮ মে ২০২০, শুক্রবার, ১২:১২:৪৫পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৯ মন্তব্য

আমরা অল্প বয়সী দু’জন তরুণ-তরুণী বিয়ের এক সপ্তাহ পর প্রিয় দেশ, স্বজন সব ছেড়ে পাড়ি জমালাম বিদেশ বিভূঁইয়ে। প্রবাসের প্রথম দিককার অনেকগুলো বছর চিঠিই ছিল আমাদের অবসরের আনন্দ, স্বস্তি, শান্তি। প্রতিমাসে কারো না কারো চিঠি পেতাম। ভাই, বোন, বন্ধু, স্বজন। কী যে আনন্দের অনুভূতি হতো ! সবচেয়ে বেশি আনন্দ হতো আম্মা এবং শাশুড়ি আম্মার চিঠি [ বিস্তারিত ]