আমার জিবনে ক্লাশ চতুর্থ শ্রেনী হতে ঘর ছাড়া। পেটের দায়ে হোক আর বড় ভাইয়ের ব্যাবস্যা প্রতিষ্ঠানে থাকা ও স্কুলে পড়ার কারনে মায়ের কোল বা ভালবাসা বঞ্চিত। বাবা - মার স্নেহ আদর থেকে বিদায় নিয়ে ভাইয়ের নিকট থাকতাম। দাদা-দাদীর আদর ও দুষ্টামি থেকেও দূরেছিলাম। এই যাত্রিক শহর ছেড়ে যে মায়ের কাছে যাব সম্ভব হয়না চাকরীর জন্য। [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি বিবিধ
দেশ থেকে ফাঁসী উঠিয়ে দেয়া উচিৎ। প্রতি বছর আয়কর এবং ভ্যাট দেই বেশ বড় অংকের, আমার প্রদেয় ভ্যাটের অনু পরমানু অংশ খরচ হবে একটা রাজাকারের জীবন বাঁচাতে, তার খাওয়া দাওয়ায়, এটি মেনে নিতে পারছিনা। ইচ্ছে করেই আয়কর মেলা উপলক্ষে আয়োজিত অনুষ্ঠন হতে বেড়িয়ে আসলাম। আমার টাকায় রাজাকার প্রতিপালিত হবে ? কিছুই করতে পারবো না ? [ বিস্তারিত ]
*বুনো,শুনছো **হু *হু কী? **শুনছি *ঠিক বলছো **হু **জানালায় কী ! ভে-ত-রে এসো। *কথার কী ছিরি! আজকাল যা হয়েছো না ! **হু *আবার হু? নাছরিনের সাথে কী এমন ফুসুর-ফাসুর? **আরে নাহ্,এদিকে এক মহা কাণ্ড বেধেছে।যাক্ যা বলছিলে,বল এবার। *ভাবছি,তোমার কাছে বলা ঠিক হবে কিনা,তোমার যা পেট-পাতলা। কোথায় কখন কী বলে ফেল। **নাহ,কোথাও বলব না। *বলবে [ বিস্তারিত ]
আমরা অনেকেই আবেগ বা জেদের বসে বলে থাকি সাইজ ডাজ নট ম্যাটার। এটি আমি মানি না। জীবনের সবকিছুই হতে হবে সাইজ মত। খাপেখাপ না মিললে সমস্যা হবেই। আপনি একজন মোটকু মানুষ,আপনার বুকের মাপ ধরা যাক ৩৬। আপনি ৪২ ইঞ্চির টি সার্ট কিনলেন, কেমন দেখা যাবে? অথবা ৩০ সাইজের কিনলেন, কি হবে এই সাইজ দিয়ে ? [ বিস্তারিত ]
নারী শরীর নিয়ে পুরুষের কল্পনার অন্ত নাই । নারীর শরীর বন্দনায় রচিত হয়েছে অনেক সাহিত্য । সেই সব সাহিত্যের পাঠক জনপ্রিয়তা ও কম নয় । জনপ্রিয়তার লাগাম ধরে লেখকও ধন মান দুইই অর্জন করছেন । শ্লীল অশ্লীল নিয়ে জ্ঞানীদের মাঝেই অনেক মত বিরোধ । মজার ব্যাপার হচ্ছে অশ্লীলতার মাপকাঠি যেন শুধু নারীর শরীর । পুরুষের [ বিস্তারিত ]
ঘুমের মধ্যে রক্ত হিম করা চিৎকার শুনে চোখ মেলে জানালা দিয়ে বাইরে তাকালাম,পুরাই অন্ধকার। একটু ধাতস্থ হতে বুঝলাম এটা বাইরে থেকে না রুমের ভিতরে থেকে আসছে। আস্তে করে বেড থেকে নেমে গিয়ে রুমমেট কে জিগাইলাম কি হইছে ....? রুমমেট : চোখ মুখ কালো করে বলে বাজে স্বপ্ন দেখছি। আমি: "অ "বলে আবার নিজের বেডে আসলাম, [ বিস্তারিত ]
আমাদের সবার প্রিয় বেজবাবা সুমন ভাই আজ পাঁচ বছর ধরে ক্যান্সারের সাথে লড়াই করে আসছেন। নিজেই অনুভব করেছেন ক্যান্সার কে । আর ক্যনাসার নিয়ে তার একান্ত ব্যাক্তিগত কিছু জীবন্ত অনুভুতি নিয়ে লিখেছেন এই গানটি । লিরিক্স : আজ রাতটা অন্যরকম, দেখছি চারিদিক ধূসর উজ্জ্বল চোখে এদিক সেদিক...নেই কেউ পাশে এটাই তো মোক্ষম সময় , তোমার [ বিস্তারিত ]
পুর্বের লেখাটি পড়ুন এখানে : একদিন হাসির দিন সারা রাত ট্রেনে জার্নি করে গত সকাল ৭টা ৩০এ রংপুর স্টেশনে এসে নেমেছি। সেখান থেকে গাড়িতে করে গ্রামের বাড়ি। গত রাতের কথা গত পোস্টে আছে। আজ তারপরের রাতের কথা। আগেই বলেছি আমাদের বাড়িতে এখনও কারেন্ট যায় নাই। ভুল বললাম, শুধু বাড়িতে নয় গ্রামেই কারেন্ট আসে নাই। আমাদের [ বিস্তারিত ]
হঠাৎ কেন হারিয়ে গেলি ঝড়ো হাওয়া বাড়িয়ে বুকে মনে বাজে বিষণ্ণ সুর ভর দুপুরে, উদাস আমি ! দুঃখগুলো বাজে মনে রাত-দুপুরে হুতোম ডাকায় ডুকরে উঠে বুকের ভেতর ক্লান্ত ভোর, চোখ গড়িয়ে কষ্ট নামে, হৃদয় মাঝে ! স্মৃতিগুলো হাতড়ে বেড়াই কবে কোথায়, পলাশ বনে পাঞ্জাবী আর বেনীর ছোঁয়ায় সাঁঝের তারায়, গল্প গাথায় ভালবাসায়, মনের কোনে ! [ বিস্তারিত ]
পরম করুণাময় আল্লাহ তা’লা বলেছেন, “তোমরা সৎ কাজের আদেশ দাও এবং অসৎ কাজ যাতে না হয় সে ব্যবস্থা করো। শক্তি থাকা সত্ত্বেও এই কাজ যদি তোমরা না করো, তবে তোমাদের ঈমানের মূল্য থাকবেনা। যে জাতি এই কাজ করেনা, সেখানে পাপকাজ বাড়তে বাড়তে এতো বেড়ে যায় যে, তারা ধ্বংস হয়ে যায় এবং সেই ধ্বংস থেকে ইমানদারগনও [ বিস্তারিত ]
(১) অন্ধকার এতো অন্ধকার হতে পারে শিলা কোনদিন জানত না। ঘুট ঘুটে অন্ধকার। হাত পা কেন যেন অবশ হয়ে আছে। অবর্ণনীয় ব্যথা সারা দেহে, মনে হচ্ছে যেন কেউ হাতুড়ি দিয়ে পিটিয়ে যাচ্ছে। মাথায় প্রচন্ড ব্যথা। কয়েক বছর বা যুগ আগের কথা ছাড়া কিছুই মনে পরছে না! যতই ভাবছে মাথা থেকে একটা ভোতা যন্ত্রণা যেন সারা [ বিস্তারিত ]
একবেলা ভাতের যোগান হলে অভাগীর দু’বেলা কাটেঁ অনাহরে। গরীবের মেয়ে, গরীবেরও একটা স্তর আছে ও মনে হয় গরীবের সর্বনিম্ন স্তরে। অনেকের তো কপাল থাকে ওর সে কপালের জোড়ও নেই। মা ভুগছে প্রসব বেদনায় আর বাবা ভুগছে অসুখে। জন্মের দিনই বাবা মারা গেল। মা বাবার শোকে কাতর হয়ে মনে মনে ভাবল যে মেয়ে জন্মের দিনই বাবাকে [ বিস্তারিত ]
ছোট বাচ্চা যারা নতুন কথা বলতে শিখেছে তাদের সাথে কথা বললে আপনি অবাক না হয়ে পারবেন না । আমি এইভাবে শুরু করেছিলাম তোমার নাম কি? - রাতুল তোমার হাত কয়টা ? - তিনতা তিনটা হাত তোমার ? এক হাতে আঙুল কয়টা? - দুইতা চোখ ? চোখ পাঁচটা নাক? দশতা । আমি আপনি আমরা সবাই হয়ত [ বিস্তারিত ]
ব্যস্ত নগরীর ব্যস্ততম সময়ে বাসটি থামলো। পাটাতন আস্তে আস্তে নিচে নেমে রাস্তার সাথে মিশে গেলো। ড্রাইভারের সহযোগিতায় হুইলচেয়ারধারিণী উঠলো। সামনের ডিজঅ্যাবল সিটে বসা মানুষগুলো উঠে দাঁড়ালো। বাসটি আবারো চলতে শুরু করলো পরবর্তী গন্তব্যের উদ্দেশ্যে। কারো মুখে সামান্যতম বিরক্তির ছোঁয়া নেই। আজ বাড়ী ফিরবার সময় দেখা দৃশ্য এটি। পৃথিবীর সুন্দরতম দৃশ্য ! শারীরিক প্রতিবন্ধী___ তাতে কি [ বিস্তারিত ]
রেল ষ্টেশন, রেল লাইন আমাকে টানে খুব। থাইল্যান্ডে এক ঝক্ঝকে, কোলাহলহীন রেল ষ্টেশন বসে এই টান প্রথম অনুভব করেছিলাম প্রায় এক যুগ পূর্বে। আমাদের দেশের রেল ষ্টেশনে গিয়ে আমার এই আবেগকে খুঁজতে গিয়ে ব্যার্থ হয়েছি। ব্যার্থতার কারণ কোলাহল, হট্টগোল, চিৎকার,চেচামেচি। বিদেশে এসব নেই। নিজের মাঝে মগ্ন হতে পারা যায় পরিচ্ছন্ন,ঝক্ঝকে, মানুষ্য সৃষ্ট শব্দ মুক্ত পরিবেশে। [ বিস্তারিত ]
