স্মৃতির মিনার

ছাইরাছ হেলাল ২০ জানুয়ারী ২০২২, বৃহস্পতিবার, ০৯:৫১:১৭পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৪ মন্তব্য

  কিছু ইতিহাস ঘুমিয়ে আছে, এখানে, ওখানে, ঐখানে-ও, কিছু ইতিহাস হারিয়ে গেছে, কালের গভীরে, পালিয়েছে চুপিসারে, ভান-ভণিতাকে সাথী করে, আবেগি নীরবতায় কেউ কেউ; কিছু ইতিহাস শুয়ে আছে স্মৃতির সৌধে, ঘুমিয়ে আছে পরম মমতায়, আগলে রাখা শিশুর মত; শরীরী সংকেতে, শহুরে অভিমানের সংক্ষুব্ধতা নিয়ে, রাত জাগার ব্যারাম ছুঁয়ে, হাপিত্যেশের খাবি খেতে খেতে, ঘুস ঘুসে জ্বরে জ্বরে [ বিস্তারিত ]

শুভেচ্ছা, সোনেলা সৈকতে

ছাইরাছ হেলাল ১৮ ডিসেম্বর ২০২১, শনিবার, ০৮:৩৩:৩৪পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৩ মন্তব্য

  চায়ের টঙে পিঠে রোদ মেখে ইয়ার দোস্তদের সাথে গাল-গল্প, হাসি-ঠাট্টা-তামাশা করা যেতেই পারে, করি-ও; ঘ্রাণে ঘ্রাণে; সৈকতে সমুদ্র-মুখি হলে/হয়ে ঢেউয়ের ধমনী-ধ্বনিতে ডুবে ডুবে, ডুবিয়ে স্মৃতি মন্থন করা যেতেই পারে, করি-ও; দ্বীপের দ্বীপান্তরে বসে/যেয়ে ভাবনার পেয়ালা চুমুকে রেখে উদাস হতেই পারি, হৈই-ও; বয়ান-গুচ্ছ বুকে(বেঁধে) লুকিয়ে নতমুখে রাজপথে বা বনপথে হেঁটে যেতেই পারি, যাই- ও; একজন [ বিস্তারিত ]

শীত আসে শীতে

ছাইরাছ হেলাল ১২ ডিসেম্বর ২০২১, রবিবার, ০৩:৩২:১৫অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২১ মন্তব্য

  এখন এখানে (তখন-ও) চাওয়ার কিছু ছিল না, দিকচক্রবালে-ও না, পাওয়া পাওয়া গুলো উত্তাল উত্তাপ পায়নি এখন-ও তখন-ও; তবুও হৃদয় থাকে, হৃদয় আছে বলেই, সকালে সকাল আসে, সন্ধ্যায়-ও সকাল আসে, আসে দেরি করেও; নিরন্তর এই আসা আসা, যাওয়া যাওয়া, আসা-যাওয়ার ছলে, ছল করে; তবুও আমরা আসি, যাই-ও, নূতন নূতন করে আসি, যাই, আসি-ও না, যাই-ও [ বিস্তারিত ]

দেয়ালের-ও দেয়াল থাকে

ছাইরাছ হেলাল ৩০ নভেম্বর ২০২১, মঙ্গলবার, ০৩:৪১:০৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৮ মন্তব্য

  দেয়ালের এপাশ থেকে ওপাশ! সামান্য একটি দেয়াল মাত্র; চাইলেই টপকানো যায়, ফুঁ দিয়েও গুড়িয়ে দেয়া যায়, গনগনে আগুন! তাও জ্বেলে দেয়া যায়, পেরেক ঠুকে ঠুকে নড়নড়ে করা যায়; তারপর ও দেয়ালেই ঝুলে থাকে দেয়াল বিটকেল-দাঁতে, অভাব্য অসভ্যতায়; অবশ্য ছত্রিশ/বত্রিশ চড়ে একটা/কয়েকটা দাঁত ফেলে দেয়াই যায়; কিন্তু কিন্তু, দাঁত ফেলে বা উপড়ে দিলে/নিলে ভ্যা ভ্যা [ বিস্তারিত ]

স্বগতোক্তির বীণ

ছাইরাছ হেলাল ২৯ নভেম্বর ২০২১, সোমবার, ১১:৪৩:০৫পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য

  তাজা কবর দেখে থমকে যেয়ে কাছে ঘেঁসে দাঁড়াই, দেখি, লবণ-চোখ-স্বজনেরা ছুঁড়ে দিচ্ছে মুঠো মুঠো মাটি, কান্না উগড়ে, চেপে রেখেও; অশ্রুহীন আমি! ভাবি------------- রোজ ই তো কত কত কত্তজন হারিয়ে যাচ্ছে মৃত্যু-নিয়ম মেনে, অনাথ শিশু আর অকাল বৈধব্যরা ও সংখ্যা বাড়াচ্ছে; ঘাটের মরারা ও বেহদ টিকে যাচ্ছে বেপরোয়া ব্যারাম কে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের তুড়ি মেড়ে, বিরহ কাতরতার [ বিস্তারিত ]

চাই একটু আলো

ছাইরাছ হেলাল ২৬ নভেম্বর ২০২১, শুক্রবার, ০৩:৪৩:১০অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৬ মন্তব্য

  কালের যাত্রা পথে জীবনের প্রতিটি পাতা প্রতিটি ক্ষণ অপূর্ণতায় ঠাসা, অপুণ্যতে-ও; রূপকের মত অন্ধকার নেমে আসে ক্ষণে ক্ষণে ক্বচিৎ/কদাচিৎ আলোর ঝলকানি-ও, কলহ আর ভালোবাসার স্পর্শ-চিহ্ন কোথাও খুঁজে পাই না, অন্ধকারের শতাব্দীগুলো ভেসে আসে সারি বাঁধা দলবদ্ধতায় অপ্রীতিতের যন্ত্রণা নিয়ে। প্রহর-জাগা শূন্যতার ডাক যখন ত্রিরাত্রির সঙ্গী চুঁইয়ে পড়া নিদ্রাহীনতা চিক চিক করে জেগে থাকে, সবুজ [ বিস্তারিত ]

শুধুই কুয়াশা

ছাইরাছ হেলাল ২৩ নভেম্বর ২০২১, মঙ্গলবার, ০৯:৪৮:০২পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৫ মন্তব্য

  কুয়াশা ভেজা হৃদয়ে ভাবনারা ভেসে আসে অতীত থেকে বর্তমান ছুঁয়ে, ঐ দূর অবধি; ছুঁয়ে যায়, ছুঁতে চায়, না-ছোঁয়া দূরত্বটুকু; তবুও দূরত্ব দূরত্বেই থেকে যায় আড়-চোখে তাকানো বরাবরের মত; এটাই নিয়ম, এটাই হয়ত নিয়তি, থাকা না-থাকার জটিল আবর্তে; পাপ পুণ্যের প্রান্ত সীমায় নেই কোন সুগন্ধ-অতীত, শুধুই অসীম অখণ্ড নীরব- লেখাজোখা, অনিন্দ্য সুখ-পাঠ বিচ্যুতির মত ঠায় [ বিস্তারিত ]

নদীতীর ভেসে যায়

ছাইরাছ হেলাল ৩ নভেম্বর ২০২১, বুধবার, ০৩:০৭:৪১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৭ মন্তব্য

  কোন কিংবদন্তি ছুটে আসে-না, আসে-নি, ধন্বন্তরি উপশম হাতে, উদ্বিগ্নতায় চোখ ঢেলে বিমূর্ত আলোকবর্ষে; অধরা যখন সুখচক্রের পাখ-পাখালি, নিষিদ্ধ গল্পের মত; বিলাসী নদীতীরেরা ক্রমাগত ভেসে যাচ্ছে মতিচ্ছন্ন রাজনীতি মেনে, পরবাসী ভোর দূরে থেকে-ই দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে কিছু না-লিখে রেখেই; বাসা-বদল করা অনিদ্রারা শুধুই ব্যক্তিগত নাটক রচনার পটভূমি খুঁজতে থাকে, ক্রমাগত; সবুজ সকালের শিশির-গন্ধে, থেকে যায় [ বিস্তারিত ]

মুখস্থ সংলাপ

ছাইরাছ হেলাল ১১ অক্টোবর ২০২১, সোমবার, ১১:২৭:৫৩পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য

  পৃথিবীর আয়ুরেখা চিনি-নি/চিনি-না, দেখি-ও-নি শেষের ঠিকানা, তবুও একটু একটু ঝরে যাচ্ছে শিশির কণা ঘাসের পরতে পরতে, লুকিয়ে সময়ের ডানা; ভেবেছিলাম পাখি হয়ে উড়ে যাবো নীলাকাশ ছুঁয়ে ছুঁয়ে, টুপ করে নীল-ভেদে উড়ে উড়ে মিলিয়ে যাবো শূন্যতার মহাশূন্যে ; যাচ্ছি যাচ্ছিতো, টের ও পাচ্ছি দিনান্তে, রাতের শেষ প্রান্তে; এমনি করে একদিন ঠিক ই পৌঁছে যাবো নিজ [ বিস্তারিত ]

আধ-আঁকা ছাপ-ছবি

ছাইরাছ হেলাল ৬ অক্টোবর ২০২১, বুধবার, ১১:০৫:০২পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২০ মন্তব্য

  ছুঁয়ে থাকা, ছুঁতে থাকা মৃদুমন্দ ভালাবাসাবাসির স্মৃতিগুলো ছুঁয়েছে/ছুঁয়েছি কী-না ঠিক-ঠাক বুঝতে-ও পারি-না, পারি-নি, বারংবার বিস্মিত বিপন্ন আবিষ্কারের জাল ফেলে, জাল তুলে যাপিতের ঘন যাপন শুধুই নির্বিষ চোখে রেখে, চোখ তুলে দেখতে থাকে, অতীত থেকে বর্তমানের এ-কুল অব্ধি; নিঃশেষের পেয়ালায় স্বাস্থ্য-সুখ কামনা করা ছাড়া আর কী-ই-বা করার থাকে; আজ অথবা আগামীর কিছু বৃন্তচ্যুত পাপড়ি বিকল্পের [ বিস্তারিত ]

অসামান্যের কাশফুল

ছাইরাছ হেলাল ২২ সেপ্টেম্বর ২০২১, বুধবার, ০৩:১৫:৪৪অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৭ মন্তব্য

  নৈশব্দ থেকে জেগে উঠে, এক টুকরো জলজ মেঘ ফোঁটায় ফোঁটায় নেমে আসে, ভিজবে ভেজাবে বলে হৃদয়ের একুল ওকুল, নৈকট্যের নীরব আতিথ্যে; নাই হয়ে যাওয়া সামান্যের চাওয়া পাওয়া অর্কেস্টার সুর, এখন ও বেজে চলে, চলবে ও; আলো হয়ে ফুটে থাকা সোনেলার জোনাকফুল বিরহ বৃক্ষকে পাশে ঠেলে মাধ্যমিক চেহারায় মুখোমুখি এই শুভ্রতার কাশ-বনে, এ যেন দাঁড়িয়ে [ বিস্তারিত ]

আছেন, থাকবেন সোনেলা-হৃদয়ে

ছাইরাছ হেলাল ১৩ সেপ্টেম্বর ২০২১, সোমবার, ০২:৫৪:৫২অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৯ মন্তব্য

  জমে থাকা একান্ত নিঃশব্দ নিস্তেজ লেখা-মুহূর্তগুলো জড়ো করি, কাটাছেঁড়া, ওলটপালট-ও; খুঁজি, খুঁজে দেখি কোন না কোন জোনাক মুহূর্ত নিশ্চয়ই এখানে আছে, না থাকার কোন কারণ-ই নেই, আছে তো; একরাশ আস্থার শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা। পরচর্চা নেই, শ্রেণি শত্রু, প্রবল হিংসে-ও; লবণ চিনি দ্রবণের তাপমাত্রা দেখার ফার্মোমিটারটি খুঁজছি, মরুকরণের ভাঁজ খুলে খুলে, অলৌকিক উচ্ছ্বাস উন্মাদনার নীরবতা [ বিস্তারিত ]

আমাদের সবার প্রিয় আরজু মুক্তা

ছাইরাছ হেলাল ১১ সেপ্টেম্বর ২০২১, শনিবার, ০৯:১৫:০৬অপরাহ্ন সোনেলা বার্তা ৩৪ মন্তব্য

  অত্যন্ত অত্যন্ত দুঃখের এই সংবাদটির জন্য আমি/আমরা কিছুতেই প্রস্তুত ছিলাম না, এই অনভ্যস্ততা নিয়েই আপনাদের জানাচ্ছি আমাদের সবার প্রিয় আরজু মুক্তা আর আমাদের মাঝে নেই (ইন্না লিল্লাহে অ ইন্না ইলাইহে রাজেউন)। আমরা তাঁর বিদেহী আত্মার চির শান্তি কামনা করছি। তাঁর পরিবার কে এই দুঃসহ অবস্থা থেকে আল্লাহ পরিত্রাণ দেবেন, রব্বুল আল আমিনের কাছে এই [ বিস্তারিত ]

কাকতাড়ুয়ার হাসি

ছাইরাছ হেলাল ৭ সেপ্টেম্বর ২০২১, মঙ্গলবার, ০৬:৩৩:০৬অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১১ মন্তব্য

  চোরাবালির আবর্তে ডুবে যেতে চায়, ডুবে যায়, অনূদিত মন, মানস; আঁজলা আঁজলা জলে জ্বলে ওঠা মন, নিভে যায়, নিস্তেজ হতে হতে; গেঁথে থাকে মৃতদেহরা হত্যাকারীর চোরাবালিতে; জমিয়ে রাখা লেখাগুলো কাচের বয়ামে রেখে দিলে মন্দ হয় না, ভালোবাসার জারকে ডুবিয়ে, লাগামহীন নির্জনতার মার্জিনে; ডুবতে থাকা স্বপ্নগুলোর কোন তারিখ থাকে না, রাতজাগা চোখ-ও-না, শোক বই-ও-না। স্মৃতিময় [ বিস্তারিত ]

মুক্তো খুঁজে নেয়া

ছাইরাছ হেলাল ৩ সেপ্টেম্বর ২০২১, শুক্রবার, ০৯:৪০:৩০পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২০ মন্তব্য

শোরগোল/নিস্তব্ধতা বাঁচিয়ে একাকীত্বকে এক সুতোয় গেঁথে ফেলবো হাত-স্পর্শের উষ্ণ নিঃশ্বাসে, ভাবি, অনিচ্ছুক দাসের রূগ্ণ/দুরন্ত/সাহসী হৃদয়-বিস্তারে; নেশার মত অনিদ্রারা দেবদূত নয়, দূরাভাষি/দূরসন্ধানী কুহেলিরা কুয়াশা ছুঁড়ে দেয়, রুপোর শিমুল তুলো ভেবে তুলে নিতে গিয়ে দেখি একরাশ নিষ্প্রাণ ফুলের অক্ষর। পরিব্রাজক হয়ে অরণ্য-পথে অজস্র পায়ে পায়ে হেঁটে যেতে যেতে খুঁজি তৃষ্ণা-জলের খনি, অসতী আলোয় পথ হারিয়েছি, বুঝেও অযথা [ বিস্তারিত ]