মুখস্থ সংলাপ

ছাইরাছ হেলাল ১১ অক্টোবর ২০২১, সোমবার, ১১:২৭:৫৩পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য

  পৃথিবীর আয়ুরেখা চিনি-নি/চিনি-না, দেখি-ও-নি শেষের ঠিকানা, তবুও একটু একটু ঝরে যাচ্ছে শিশির কণা ঘাসের পরতে পরতে, লুকিয়ে সময়ের ডানা; ভেবেছিলাম পাখি হয়ে উড়ে যাবো নীলাকাশ ছুঁয়ে ছুঁয়ে, টুপ করে নীল-ভেদে উড়ে উড়ে মিলিয়ে যাবো শূন্যতার মহাশূন্যে ; যাচ্ছি যাচ্ছিতো, টের ও পাচ্ছি দিনান্তে, রাতের শেষ প্রান্তে; এমনি করে একদিন ঠিক ই পৌঁছে যাবো নিজ [ বিস্তারিত ]

আধ-আঁকা ছাপ-ছবি

ছাইরাছ হেলাল ৬ অক্টোবর ২০২১, বুধবার, ১১:০৫:০২পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২০ মন্তব্য

  ছুঁয়ে থাকা, ছুঁতে থাকা মৃদুমন্দ ভালাবাসাবাসির স্মৃতিগুলো ছুঁয়েছে/ছুঁয়েছি কী-না ঠিক-ঠাক বুঝতে-ও পারি-না, পারি-নি, বারংবার বিস্মিত বিপন্ন আবিষ্কারের জাল ফেলে, জাল তুলে যাপিতের ঘন যাপন শুধুই নির্বিষ চোখে রেখে, চোখ তুলে দেখতে থাকে, অতীত থেকে বর্তমানের এ-কুল অব্ধি; নিঃশেষের পেয়ালায় স্বাস্থ্য-সুখ কামনা করা ছাড়া আর কী-ই-বা করার থাকে; আজ অথবা আগামীর কিছু বৃন্তচ্যুত পাপড়ি বিকল্পের [ বিস্তারিত ]

অসামান্যের কাশফুল

ছাইরাছ হেলাল ২২ সেপ্টেম্বর ২০২১, বুধবার, ০৩:১৫:৪৪অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৫ মন্তব্য

  নৈশব্দ থেকে জেগে উঠে, এক টুকরো জলজ মেঘ ফোঁটায় ফোঁটায় নেমে আসে, ভিজবে ভেজাবে বলে হৃদয়ের একুল ওকুল, নৈকট্যের নীরব আতিথ্যে; নাই হয়ে যাওয়া সামান্যের চাওয়া পাওয়া অর্কেস্টার সুর, এখন ও বেজে চলে, চলবে ও; আলো হয়ে ফুটে থাকা সোনেলার জোনাকফুল বিরহ বৃক্ষকে পাশে ঠেলে মাধ্যমিক চেহারায় মুখোমুখি এই শুভ্রতার কাশ-বনে, এ যেন দাঁড়িয়ে [ বিস্তারিত ]

আছেন, থাকবেন সোনেলা-হৃদয়ে

ছাইরাছ হেলাল ১৩ সেপ্টেম্বর ২০২১, সোমবার, ০২:৫৪:৫২অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৯ মন্তব্য

  জমে থাকা একান্ত নিঃশব্দ নিস্তেজ লেখা-মুহূর্তগুলো জড়ো করি, কাটাছেঁড়া, ওলটপালট-ও; খুঁজি, খুঁজে দেখি কোন না কোন জোনাক মুহূর্ত নিশ্চয়ই এখানে আছে, না থাকার কোন কারণ-ই নেই, আছে তো; একরাশ আস্থার শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা। পরচর্চা নেই, শ্রেণি শত্রু, প্রবল হিংসে-ও; লবণ চিনি দ্রবণের তাপমাত্রা দেখার ফার্মোমিটারটি খুঁজছি, মরুকরণের ভাঁজ খুলে খুলে, অলৌকিক উচ্ছ্বাস উন্মাদনার নীরবতা [ বিস্তারিত ]

আমাদের সবার প্রিয় আরজু মুক্তা

ছাইরাছ হেলাল ১১ সেপ্টেম্বর ২০২১, শনিবার, ০৯:১৫:০৬অপরাহ্ন সোনেলা বার্তা ৩৩ মন্তব্য

  অত্যন্ত অত্যন্ত দুঃখের এই সংবাদটির জন্য আমি/আমরা কিছুতেই প্রস্তুত ছিলাম না, এই অনভ্যস্ততা নিয়েই আপনাদের জানাচ্ছি আমাদের সবার প্রিয় আরজু মুক্তা আর আমাদের মাঝে নেই (ইন্না লিল্লাহে অ ইন্না ইলাইহে রাজেউন)। আমরা তাঁর বিদেহী আত্মার চির শান্তি কামনা করছি। তাঁর পরিবার কে এই দুঃসহ অবস্থা থেকে আল্লাহ পরিত্রাণ দেবেন, রব্বুল আল আমিনের কাছে এই [ বিস্তারিত ]

কাকতাড়ুয়ার হাসি

ছাইরাছ হেলাল ৭ সেপ্টেম্বর ২০২১, মঙ্গলবার, ০৬:৩৩:০৬অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১১ মন্তব্য

  চোরাবালির আবর্তে ডুবে যেতে চায়, ডুবে যায়, অনূদিত মন, মানস; আঁজলা আঁজলা জলে জ্বলে ওঠা মন, নিভে যায়, নিস্তেজ হতে হতে; গেঁথে থাকে মৃতদেহরা হত্যাকারীর চোরাবালিতে; জমিয়ে রাখা লেখাগুলো কাচের বয়ামে রেখে দিলে মন্দ হয় না, ভালোবাসার জারকে ডুবিয়ে, লাগামহীন নির্জনতার মার্জিনে; ডুবতে থাকা স্বপ্নগুলোর কোন তারিখ থাকে না, রাতজাগা চোখ-ও-না, শোক বই-ও-না। স্মৃতিময় [ বিস্তারিত ]

মুক্তো খুঁজে নেয়া

ছাইরাছ হেলাল ৩ সেপ্টেম্বর ২০২১, শুক্রবার, ০৯:৪০:৩০পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২০ মন্তব্য

শোরগোল/নিস্তব্ধতা বাঁচিয়ে একাকীত্বকে এক সুতোয় গেঁথে ফেলবো হাত-স্পর্শের উষ্ণ নিঃশ্বাসে, ভাবি, অনিচ্ছুক দাসের রূগ্ণ/দুরন্ত/সাহসী হৃদয়-বিস্তারে; নেশার মত অনিদ্রারা দেবদূত নয়, দূরাভাষি/দূরসন্ধানী কুহেলিরা কুয়াশা ছুঁড়ে দেয়, রুপোর শিমুল তুলো ভেবে তুলে নিতে গিয়ে দেখি একরাশ নিষ্প্রাণ ফুলের অক্ষর। পরিব্রাজক হয়ে অরণ্য-পথে অজস্র পায়ে পায়ে হেঁটে যেতে যেতে খুঁজি তৃষ্ণা-জলের খনি, অসতী আলোয় পথ হারিয়েছি, বুঝেও অযথা [ বিস্তারিত ]

কোথাও যাচ্ছি না

ছাইরাছ হেলাল ৩০ আগস্ট ২০২১, সোমবার, ০৩:২৩:১৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২০ মন্তব্য

  আমাকে বসিয়ে রেখে, আর কোথাও যেতে ইচ্ছে করছে-না, যাচ্ছি-ও-না, যেতে পারি, কিন্তু কেন যাব? আশ-কথায় পাশ-কথায় চাতুর্যের বাজ ফেলে ঝাঁ ঝাঁ রোদ্দুরে যেতে তো পারি-ই; পারি না? পারি তো, যাই-ও; বাঁকা-নয়ন খাড়া-কানের হাতছানি, ঝিরঝিরে ফিন ফিনে বাতাসে হাসির রোদ ফুটিয়ে; মনোময় চোখ রাঙা ভজন-সাধন, ফন্দি ফিকির অমরাবতীর স্বর্গ-ভোগ ফসল-বিলাসী চাঁদের হাট, জলে-নদীদের পুনর্জন্মের বাদ [ বিস্তারিত ]

নির্ঘুম শব্দেরা

ছাইরাছ হেলাল ২৮ আগস্ট ২০২১, শনিবার, ০৩:৫৭:৩৫অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৬ মন্তব্য

  পথ চলতে চলতে নামি নামি সন্ধ্যায়, জল প্রপাতের শব্দে থমকে গেলাম, শীষ দেয়া উড়াল পাখি, গাছের চূড়ায় ভেসে থাকা সরু চাঁদ; শতচ্ছিন্ন দিগন্তে আকাশের ফাঁদে আটকে পড়া উজ্জ্বল শরৎ মেঘের দীর্ঘশ্বাস; এই বুঝি অঝোরে কেঁদে ফেলবে। শরতের উষ্ণ শাসনের প্রমত্ত একঘেয়েমিতে স্বপ্ন পরাভব লুকিয়ে ফেলে প্রস্থান করি এ-বেলায়; ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা অন্তহীন সময়ের প্রান্ত [ বিস্তারিত ]

একাকীর কাল

ছাইরাছ হেলাল ২৭ আগস্ট ২০২১, শুক্রবার, ০৩:৫৫:৩৮অপরাহ্ন অণুগল্প ২০ মন্তব্য

  স্বেচ্ছা-নির্বাসন, অনেকটা শীতার্তের গুহা বাসের মত; অস্বস্তি; তবুও স্বস্তির আকাশে ওড়ার কসরত/অভিনয় নেই; পদত্যাগের আঞ্চলিক অভিধান খুলে জোনাকি ধরার বায়নাক্কা নেই; পুড়তে থাকা উলঙ্গ ছাই, ঘাসের কঙ্কাল, অনাবিষ্কৃত উনুনে ফেলা যাওয়া হাঁড়িকুড়ি, ক্ষয়ে যাওয়া বিষাদ ত্বক, মাকড়ের জালে ঝুলে থালা নির্বান্ধব অভিমান, ভাঁজ করে রাখা ভালোবাসা-বাসির অপাঙতেয় চিহ্ন, ছাইয়ের স্তূপ,দংশনের গরল, আলুথালু অহংকারের অকস্মাৎ [ বিস্তারিত ]

অপলক চোখ

ছাইরাছ হেলাল ২৬ আগস্ট ২০২১, বৃহস্পতিবার, ০৩:৫৪:৫৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২০ মন্তব্য

  নির্ভয় নির্ভারে বিস্মৃতিবিহীনতায় আনন্দ-বৃষ্টির মত যতক্ষণ খুশি, সুখ সুখ স্মৃতি, স্বপ্ন স্মৃতিতে নেচে চলা ছন্দের মত, মন্থন রোমন্থনে বসন্ত সুখের মত লেগে লেপ্টে থাকে, চুম্বনের কম্পনে। সীমাহীন দৈর্ঘ্যের অন্তকালে ঠাসা রক্ত-হৃদয়ের যন্ত্রণা; নাক মুখ চোখ ঠেলে রক্তঝরা বেদনা, ইচ্ছে করেও ভুলে থাকা যায় না, ভাব গম্ভীরের মুখোশ এঁটে-ও; পিছলে পড়া, পিছলে যাওয়া কবিতাগুলো সত্যির [ বিস্তারিত ]

সমুদ্রে যাবই

ছাইরাছ হেলাল ২৪ আগস্ট ২০২১, মঙ্গলবার, ০৭:১৭:০৫অপরাহ্ন অণুগল্প ২২ মন্তব্য

  কুড়িয়ে পেয়েছি এক সমুদ্র লবণ, জাহাজ ডুবির, প্রাণে বেঁচে যাওয়া এক নাবিক কে বলেছিলাম--লবণটুকু তোমার হলে নিয়ে যাও, রাজি হয়-নি; সান্ত্বনা-হৃদয়কে বলেছিলাম-- টক টক কমলা কিনে দেব এক ঝুড়ি, লবণ মিশিয়ে মজা করে খেও, যখন তখন যেভাবে যেসময় ইচ্ছে করে, ভেংচি কেটে ভেগে/পালিয়ে গেছে; পথহারা অরণ্য কে ডেকে বলেছিলাম—দাঁড়াও না একটু, খোলা হাওয়া বুকে [ বিস্তারিত ]

জল-বৃষ্টির শরৎ

ছাইরাছ হেলাল ২০ আগস্ট ২০২১, শুক্রবার, ০৪:০২:৫৪অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য

  প্রত্ন-খননে খুঁজে পাই অসংখ্য আনন্দ-শব্দ, বিষাদের মোড়কে, কিছু স্বপ্ন-পোড়া-ছাই, সহমরণ ও; আকাশ যেদিন পোয়াতি হলো, নীলাকাশ স্বেচ্ছা-নির্বাসনে যাবে বলে চোখ ভরে কাঁদতে লেগে গেল, এক চূড়ান্ত অবিশ্বস্ততা, মেনে নেয়া যাচ্ছে না; নির্ঘাত পরীদের কারসাজি; দীর্ঘ-চুলের সিঁথি বেয়ে সকাল বৃষ্টি নেমে এলো শরৎ নৈকট্যে, দূরত্বের ফিতে ফেলে রেখে, কুচি কুচি করা সৌহার্দ্যের উষ্ণতা নিয়ে; বিশ্বাস [ বিস্তারিত ]

শরতের বিড়াল

ছাইরাছ হেলাল ১৭ আগস্ট ২০২১, মঙ্গলবার, ০৯:৫১:০৬পূর্বাহ্ন অণুগল্প ২২ মন্তব্য

  এবার থেকে খিদে পেলে প্রাণ বাঁচাতে কবিতা খাবো, এই শরতে, একটু ভেজা ভেজা হয়ে; ইলিশ ভাজা, ভর্তা………...সে এক এলাহি অবস্থা; মেনি বেড়ালটি পিছু ছাড়ে/ছাড়ছে না, গা ঘেঁসে, পায়ে পায়ে জড়িয়ে লেপটে থাকে, গোল হয়ে গুটিসুটি মেড়ে কাছেই ঘুমায়, ইলিশ ইলিশ গন্ধে গন্ধে, নো ফরমালিন, পেল্লায় তাজা তাজা ইলিশ; শিউরে উঠে কাঁপা কাঁপা প্রাণ নিয়ে [ বিস্তারিত ]

আহ্লাদী কৃষ্ণচূড়া

ছাইরাছ হেলাল ১৪ আগস্ট ২০২১, শনিবার, ০৫:১১:২২অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য

  আকাশে জলভরা মেঘ, ফ্যাকাসে মলিন, তথাপি-তবুও যথারীতি কবিত্ব-ফবিত্ব ছাড়াই তো শরৎ এসে গেল স্পর্শ-বিভ্রম ও; স্বপ্ন-ধুতরা কুট কুট করে খেয়ে নিচ্ছে ভূত-ভবিষ্যৎ, একটু একটু করে,পরস্ত্রী-অন্ধকার প্রহেলিকার মত বিলাপ প্রহরের নীল-কান্নার ভান চালিয়ে। একটু তুখোড় চুমুর মতো ধ্রুব-শরৎ-ঝড় আমার চাই, হেঁজিপেঁজি এবং হাঁপানি বিহীন স্বতঃপ্রণোদিত উচ্ছ্বাসে অজস্রের সহস্র জীবন, সত্য সুন্দরে। ক্ষিপ্র কল্পতার নিয়মতান্ত্রিক গ্যাঁড়াকলের [ বিস্তারিত ]