শূন্যতা অভিমুখী হয়ে ভাবতে বসি উন্মুখ মৃত্যু-দূত গোটা যাত্রাপথ আগলে দাঁড়িয়ে আছে; অনন্ত মৃত্যু-ক্ষুধা নিয়ে বিশুদ্ধ-শুক্র-শনি বা দিন-রাত্রি কিছুই জানতে চাইছে না; লাশ চাই লাশ চাই, অগুনতি, আরও লাশ চাই, পাৎলুনহীন করোনা ছায়া-শরীরে ঘুরে বেড়ায় ছুঁড়ে দেয় মৃত্যু-ল্যাসো অলক্ষ্যে; ক্রমশ মনে থাকা ক্রুদ্ধতা লুকিয়ে, কেঁদেকেটে দিয়ে দেই সান্ধ্য-বক্তৃতা; মূক আমি, দশা-বিচারে, নিবিড়ের হতভম্বতায় দয়ালু [ বিস্তারিত ]

  ন্যায্যতার কথা ভাবতে ভাবতে ঘুমুতে ইচ্ছে করছে না, আজ আর, সুখ-মৌমাছি, স্বপ্নের মৌ-মৌ মৌচাক! নাহ্‌, সব পানসে, বীর-দর্পে খেলে যাচ্ছে/খেলে দিচ্ছে করোনা! যতই ভাবি/বলি করোনা তোমার খাওয়া নেই, কে শোনে কার কথা, পৃথিবীর এ প্রান্ত থেকে ঐ প্রান্ত শুধুই আর্তের মরণ চিৎকার, রুদ্ধশ্বাসে। (তাচ্ছিল্যের ক্রুর হাসি, করোনা-মুখে) দাম্ভিক/দর্পি রুজভেল্ট থেকেও আজ কান্না ভেসে আসছে [ বিস্তারিত ]

  (আমার)মাথার বুদ্বুদেরা সারাক্ষণ ঘুরপাক খায় ঘুরপাক খায়, আত্মবিশ্বাসের ঝনঝন রোদ্দুরে, এ-কথা ও-কথা ভেবে-ভেবে, এ-দিকে ও-দিকে তাকায়; উড়তে থাকা উজ্জ্বল-রোদ ভেসে বেড়ায় রঙ-বেরঙে। নির্লিপ্ত আলসেমির লাল-চোখে ভাবতে-বসি স্তম্ভিত হওয়ার মত আতঙ্ক-ভাবনা কতটা জরুরী? আর জরুরী যদি হবেই, কেন-ই বা তা জরুরী! তাড়াহুড়োর জীবনী-শক্তি কী এতই প্রবল সামান্য ফুঁৎকারে উড়িয়ে দেবে বস্তা-বস্তা আলস্য? জোরে-জোরে জোর-করা হাসিটি [ বিস্তারিত ]

  অভেদ্য নিমগ্নতায় পাঠ করি ঐশী গ্রন্থ রাতের শেষ প্রহরে পুনঃ পুনঃ, একান্তে, নেহায়েত অভ্যাসবশত নয়; ভীতিকর লিপ্ত নির্ভরতায় দুর্বোধ্য ভাষা সৌন্দর্যের অনড় অস্তিত্বে গড়ে ওঠা নিবিড় আত্মীয়তায়; লিপি-কৃত কালো-অক্ষর চোখ ভেদ করে পৌঁছে যায় হঠাৎ আবিষ্কৃত/অধিকৃত নিত্য নূতনের দিগন্তে; পাঠ দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে হতে আজান ভেসে আসে শব্দহীন দীঘল সাদা প্রজাপতির মত; শুরু [ বিস্তারিত ]

  অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছি, নিদ্রালু চোখে ঝুঁকে পড়া নিরাভরণ নগর রাত্রিতে, নিপুণ নেশালু নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস, নিরন্তর/পুনর্বার; ভান করে জাগি/জেগে থাকি, নিস্তব্ধতা নিয়ে, নৈঃশব্দ ভুলে, অপেক্ষার ফোঁটা-ফোঁটা শিশির, গলে-গলে পড়ে নিস্তরঙ্গ নদীতে; চাঁদের ফেলে রাখ/ফেলে যাওয়া দেয়াল-ছায়ায় পাতাদের ঝরে যাওয়া অদ্ভুত আওয়াজ ভেসে থাকে, ফাঁকা বিবর্ণতায়; বেদনা-প্রাণ তর্কাতীত অবিশ্রান্ততায় আয়ুর অপচয়ে শুশ্রূষা খোঁজে, সমাহিত অন্তরে, একটি মাত্র [ বিস্তারিত ]

  মৃত্যু-রস চুষে/শুষে নেবে বলে দন্তিল হাসিতে হাসছে, করোনা; জমিয়ে রাখা একান্ত পরমায়ু তুমুল মিশুক ভাবে সামান্য ফুঁৎকারে উড়িয়ে দিয়ে রোড-ম্যাপ খুলে নিশানা মেলাচ্ছে তীব্র সুখ-সুখ লীলাময়তায়, নিরীহ নিরিবিলিতে; নির্বাণের প্রচ্ছন্ন তীর্থ-যাত্রার সুবাস আটকে আছে লাশের ভিড়ে, বিপর্যয়ের সকালে; ঈশ্বরের কাছে নালিশের পাণ্ডুলিপিটি সংযুক্তি সহ এবার পাঠাতেই হবে দেখছি। ছবি……নেটের।

  নীরবতা নেমে এলে আমার দু’চোখে স্থবির হয়ে যায় সব কিছু, অন্ধকারে দাঁড়িয়ে থেকে শুধুই হীন/ক্ষীণ/ক্ষুণ্ন/খিন্ন দৃষ্টি ছায়াপথে লুকোয়, জড়ো করি অযুত-নিযুত-লক্ষ নিস্তব্ধ নিবির নীরবতা, গুঞ্জন বাতাসে মেলে/ফেলে রাখা অজস্র সৌরভ, হয়ত ডানা মেলে ভেসে বেড়াবে মেঘের গোলাপে সবুজ ঘাসের বনে ঝরেছিল যা নাকছাবির বেশে; রৌদ্র-খরতাপ উপেক্ষা করে দেয়ালে আঁকি স্তব্ধতার সমাধি। শূন্য নীরবতার নিঃস্ব-জানালায় [ বিস্তারিত ]

  সাধারণ নিয়মে এই গাছটির সাথেই দেখা হয় দুপুর বিকেল সন্ধ্যা ও রাতে, গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ হেমন্ত শীত ও বসন্তে; গা-ঘেঁসে দাঁড়াই, পাতা-ফুলদের ছুঁয়ে দেই, না বা হ্যাঁ কখনো ও কিছুই বলেনা/বলেনি, কিছু বলবে তাও বলেনি, বিরক্ত হচ্ছে তাও তো বুঝছি না! নিয়ম করে কাছে আসি, কাছে দাঁড়াই; হঠাৎ দেখি সামান্য উঁচাইয়ে সবুজে-লালে একাকার, ধুয়ে-মুছে [ বিস্তারিত ]

  দুধ-গাঢ়-চাঁদ চেয়ে আছে পূবাকাশে পবিত্র পিপাসার স্বাদে, আছড়ে পড়া জ্যোৎস্নার খোঁজ রাখে উত্তুরে দক্ষিণা হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে, দিকভ্রান্ত পাতা-ঝরা দিন-রাত্রে; স্ফীত-শীতের শেষ রেশটুকু কুণ্ঠিত হয়ে চলে/ফিরে যাওয়ার সুবোধ অনুমতি চাচ্ছে সাধ-স্বপ্নগুলো দল বেঁধে লোভী লোভী ভাব নিয়ে, আর একটু চাই বিছানা বন্দিত্ব, রাত তো অনেকটাই বাকী অনিঃশেষ প্রগারতা নাই বা হলো ষোলআনা; ছেঁড়া ঘুড়ি/ছিঁড়ে [ বিস্তারিত ]

  দয়াপরবশ-চাঁদ (ভান)একটু মেলে ধরেছে নিজেকে খুউব অনিচ্ছুক ভাব নিয়ে, সিঁধ কাটা চোর ভিত্রে ঢুকবে কী ঢুকবে না বা কতটা ঢুকলে পৌঁছে যাবে সুখের ঠিকানায়; নিরোধক-জেল উপছে পড়ছে গা থেকে, তবুও দ্বিধা থেকেই যাচ্ছে! সামান্য অমাবস্যার আড়াল চাঁদর নিয়ে নয় মোটেই, মোক্ষম কবিতা প্রক্ষালনে অসম্ভব অদ্ভুত প্রীতিময় কবিতার রসকলা হাঁ করা মুখে এ্যাক্রোবেট ভঙ্গিতে অর্থহীন [ বিস্তারিত ]

  এখানে যখন উত্তুরে হিমেল বাতাস অন্য কোথাও গনগনে চৈত্র-হলাহলে চৌচির ভূত্বক! সুখের-অসুখ গাত্রময় কোলাহলে ব্যস্ত অন্য কোথাও নির্ঘুম নিঃশ্চুপ নিস্তব্ধতা, পাওয়া থেকে না-পাওয়ার বেদনা-সুখ ভাস্বর যেথায় সর্বত্র; তৎক্ষণাৎ ফুঁড়ে ওঠা বৈঠকি অনুভূতি বহুরূপী সেজে মুক্তির শ্লোক-স্রোত বইয়ে দেয়; সময়ের গোধূলি বিছানো পথে শুধুই চোর-পুলিশের খেলা, অতৃপ্তির আবেশে। বুকের স্লেটে লিখে রাখা অদৃশ্য কবিতার ঠিকানা [ বিস্তারিত ]

  স্বপ্নের কল্পনা নাকি কল্পনার স্বপ্ন, জীবনের মানে কী? জীবনকে দেখে/বুঝে নেয়ার জন্য কতটুকু মাপজোক নেয়ে যায়/দরকার!হতে পারে স্বপ্নের স্বপ্ন-বিশ্রামটুকু দেখে নেয়া, কোথাও টাল খেয়ে গেল কী না!গল-গল করে উগড়ে দেয়া ধুয়ো-চিমনিটার দৈর্ঘ্য-প্রস্থ-জ্যা ঠিক-ঠাক আছে, কী নেই! অন্য ভাবে বললে, জীবন তো একটাই, হাঁস-ফাঁস কান্না-হাসি ফেঁসে-যাওয়া ফাঁদে-পড়া, দেয়াল-চাপে বেঁচে যাওয়া, তাই বলে এক হাত দেখে [ বিস্তারিত ]

  ঘুটে-ঘুটে অন্ধকার বর্ণলিপির ভাঁজ খুলে উঠে এসেছে বালক-সকাল, ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা কুয়াশার প্রীতি-আহবানে; ভেসে যাওয়া গাঢ় ফেনার মত গায়ে গা-ঘেঁসে লঞ্চ যাত্রীরা নেমে যাচ্ছে আবছায়া আলোতে যে যার দূর গন্তব্যে; মাঝি-বিহীন ট্রলার গুলো গলাগলি করে ভিড় করে আছে ঘাটে, অপেক্ষা অজানা গন্তব্যের, ট্রলার-শরীরে প্রতি লোমকূপে জমে আছে ফোঁটা ফোঁটা ঠাণ্ডা জল, অবিরত কুয়াশায়। জোড়া কপোত [ বিস্তারিত ]