ছাইরাছ হেলাল

লেখালেখি আমার কম্ম নয় - সে আমি বুঝেছি জেনেশুনে বেশ আগে এবং ভালভাবেই, তবে পাঠক হওয়ার অদম্যতা দমনে অপারগ আমি বরাবরই......

  • নিবন্ধন করেছেনঃ ৬ বছর ১০ মাস ১৩ দিন আগে
  • পোস্ট লিখেছেনঃ ৪৭১টি
  • মন্তব্য করেছেনঃ ১২৬৫৩টি
  • মন্তব্য পেয়েছেনঃ ১৫০৯২টি
  ঝেঁপে আসা বৃষ্টিতে গাঁ-এলিয়ে/গাঁ-জুড়িয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাসে এই তো বেশ, ধানসিঁড়িটির তীরে; আমি আজ কোথাও যাব না, লেপ্টে যাওয়া গাঁ-গতরে টুপটাপ শব্দ-বেঁধে নদী বয়ে যায় নিরবধি নিজ মনে মওকা মত আচমকা ধেয়ে এসে পিন-পিনে ছিনে জোক নিকোটিন থুথুতে চাচা আপন প্রাণ বাঁচা। প্রফুল্ল কম্পনে ধানসিঁড়ির নিকানো জলে দেখতে পাচ্ছি প্রজাপতির রংবাহার আছে চাঁপা আর কদম [ বিস্তারিত ]

সিজ দ্য নাইট (৪)

ছাইরাছ হেলাল ২১ জুন ২০১৯, শুক্রবার, ০৬:০০:৫৮অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩৪ মন্তব্য
  সঙ্গোপনে এ কোন মাতোয়ারা/মিলন-যুদ্ধ আচমকা জ্বলে ওঠা জ্যোৎস্নাগন্ধা বিবস্ত্র চাঁদকে নিয়ে!! বিগলিত কাঁপা হৃদয়ে বিব্রত হতে হতে বলতে পারছিনা বুকে হাঁটা নাজুক-পথিক নির্ণয়ে, ‘সিজ দ্য নাইট’; ধন্য এ জনপদ ধ্রুপদী বীণের আওয়াজ এখন এই ধানসিঁড়িটির তীরে, এখানে তুচ্ছ, নিত্য-নূতনের লেখালেখি, এখানে তুচ্ছ, ধূলিঝড়ের ঝড়বৃষ্টি, এখানে তুচ্ছ, রাত-বিরোতের কান্নাকাটি, এখানে তুচ্ছ, রক্তচাপের নৈমিত্তিক লাফালাফি। এখানে [ বিস্তারিত ]

ধানসিঁড়ির বুক জুড়ে (৩)

ছাইরাছ হেলাল ২০ জুন ২০১৯, বৃহস্পতিবার, ০৫:৫৬:০১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩২ মন্তব্য
  অপূর্ণ ভোরে দিব্যি দাঁড়িয়ে আছি ধানসিঁড়ির গা-ঘেঁষে, প্রকাণ্ড শিরীষের পাখা বেয়ে বিরতীতে বিরতীতে ধীরে ধীরে, শিশির চুইয়ে পড়ছে নরম নরম ভাবে ক্ষীণতম শব্দ-তান তুলে টুপ টুপ করে, খিন্ন গোল গোল ঢেউ তুলছে জড়িয়ে গড়িয়ে; ঐ যে দিগন্ত-সূর্য উঁকি দেয়ার তাল খুঁজছে উঠি উঠি করে, অপেক্ষার আগল ভেঙে। অপেক্ষার এমন মোহন সৌন্দর্য-শব্দদের কালে হঠাৎ এক-ধাড়ি-অসভ্য [ বিস্তারিত ]
  প্রখরতর রৌদ্র-দুপুরে, ধানসিঁড়ি বয়ে যায় নীরব-নিভৃতে; নিথর পুকুর শয্যায় একাত ও-কাতে ঘুমায়। সামান্যতম এক জল-ফুঁ-য়ে নিভিয়ে দিতে পারে তাবৎ সদম্ভ জল-বৈভব; গাঢ়-মেঘ-ছাতায় ঢেকে দিতে পারে রৌদ্র-উল্লম্ফন এক লহমায়, দেয় না। ভালোবাসার জলসিঁড়িতে পা-ভিজিয়ে নিপুণ সাধকের মত শূন্যতার নিষিদ্ধ খেলায় মাতে, বার্ধক্যহীন পুনর্জন্মে, বিষণ্ণ বাউলের চুড়ো-বাঁধা চুলে।
  জ্যোৎস্না-দগ্ধতা নিয়ে হেঁটে যেতে যেতে শুনতে পাই হাস্যোজ্জ্বল বন-পাখির ডাক,বর্ষণ-বিথীপথের প্রান্ত জুড়ে, এ-ফোঁড়ে ও-ফোঁড়ে; চারু-জ্যোৎস্নার বৃষ্টি কাফনে; বিব্রত জিজ্ঞাসায়, বিপন্ন-অবসন্ন-অবিচলিত-শৈথিল্য স্পর্শে, রাজা-প্রজার বিভেদ-বিষাদ ভুলে, বর্ষণস্নাত হওয়ার কথা ভাবি; অনন্তর মিলন-যুদ্ধে অনিবার্য হেরে যাওয়া তিতকুটে স্বাদ এখন-ও জিহ্বার অগ্রভাগে স্মরণ দিচ্ছে; সুরঞ্জনা!! স্মিত হাসি হেসে, ও-পাড়ায় গড়িয়ে-জড়িয়ে বিলিয়ে দিচ্ছ!! এন্তার নিজেকে!! ঘেটুপুত্রদের সাথে!! জলজ্যান্ত-সোনা-হাস অনুরণনে!! [ বিস্তারিত ]

অঘুমের নির্বিকারতা

ছাইরাছ হেলাল ৪ জুন ২০১৯, মঙ্গলবার, ০৮:১৭:১০পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য
  আমার অসমাপ্ত নিদ্রারা অপূর্ণতাটুকু রেখেই ভোরের কাছে ঠেলে দেয়, আড়মোড়া ভেঙ্গে/মেখে/ঢেকে ভারী-চশমা হাতড়ে হাতড়ে খুঁজে খুঁজে কুচকে যাওয়া জামা/গেঞ্জির খুটে মুছে চিরান্ধ জানলার কাঁচ ফুঁড়ে শিশির-ভেজা-আলোয় হারানো কিছু একটা খুঁজি, খুঁজে-খুঁজে খুঁড়ে-খুঁড়ে দেখতে চাই; ক্ষীণ-চোখে দেখতে-ও পাই, চির-ভঙ্গুর এক অচেনা আমাকে। জন্ম-বিরতির মত থেমে-থেমে না, অতি পূর্ব পরিচিত সিঁড়ির মত ক্রমাগত ভেঙ্গে-ভেঙ্গে চলছি সীমাহীন-স্বপ্নহীন [ বিস্তারিত ]

বশীকরণ মন্ত্র

ছাইরাছ হেলাল ১ জুন ২০১৯, শনিবার, ০৬:৩৩:০৯পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৪ মন্তব্য
  খুঁজে-পেতে মুক্তো-মানিক, সমুদ্দুরে নেমেছি ডুবুরীর বেশে, শুদ্ধতার মাঝে তুলে নেব, যতটা পারি; বা না-পারি। নৈঃশব্দের আতুর ক্রন্দনে বুকের মাঝে শুনতে পাই দিকহারা হরিণ-শাবকের ক্ষুরধ্বনী, বৈকল্যের রাগ-অনুরাগ হাতছানি দেয় লোভাতুর স্বপ্ন দেখায়, গহিন-গভীর রাতের-দিনে; হাঁসফাঁস ডুবুরি ভুস করে ভেসে ওঠে সমুদ্র-সঙ্গম-স্নান শেষে রিক্ত-হাতে সুপ্তি মেলেনি! নীলের-সৈকত-সমুদ্দুর, বালিয়াড়ির সমুদ্র-গন্ধি বুনো বাতাস ঝর্ণার দুরন্ত গান, জুই-চামেলি-হাস্নু সবই [ বিস্তারিত ]

বৃষ্টি এলো সুমধুর আলোয়

ছাইরাছ হেলাল ৩০ মে ২০১৯, বৃহস্পতিবার, ০২:৪৬:২৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩৮ মন্তব্য
  অবশেষে বৃষ্টি এলো অসম্ভব বাঁধার গিরি চাঙর ডিঙ্গিয়ে সুস্থির শ্বাস ফেলে ফেলে, ক্ষিপ্রতার ঝড় ঝেরে মুছে, দিগন্ত ধনুকের মত নিটোল পাখা মেলে ভিড় ঠেলে/ভেঙ্গে মুঠোমুঠো মুক্তো ছড়িয়ে/বিছিয়ে, ছল ছলে পূর্ণিমা তিথিতে, সবুজের গা ঘেঁসে পাতাদের ছুঁয়ে ছুঁয়ে টুপটুপ টুপটাপ করে করে স্বপ্নে দেখা জিপসি মেয়েটির বেশে। এখানে এই এখানে সোনা-মাটিতে (সোনেলায়) দু’পায়ে দাঁড়িয়ে আছি [ বিস্তারিত ]
  না ছুঁতে ছুঁতেই ভাবি হয়ত ছুঁয়ে ফেলব কোন একদিন, ঐ তারার নির্লোভ-নির্ভেজাল-আলোটুকু একান্ত একান্তের নির্জনতায় ভরাতুর স্মৃতি চাঞ্চল্যে; দীর্ঘতম সবুজ-স্বাধ-মুখে ঘন-পূর্ণিমায় উঁচু সিঁড়ির পর্বত ডিঙ্গিয়ে অনুর্বর অভুক্ত ফেটে-চৌচির নিরন্ন মাঠে, পূর্ণচাঁদ সাক্ষী রেখে মৃদু মাদলের তাল-লয়ে সবুজের বীজ পূতে দেব ধীরে ধীরে অখিন্নতার দৃঢ়-দুরন্ততায় ভর করে। জিপসি মেয়েটি সবুজের বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছে অযুত কাল [ বিস্তারিত ]

নির্বীজ হৃদয়ের হাহাকার

ছাইরাছ হেলাল ২৩ মে ২০১৯, বৃহস্পতিবার, ০৯:৩৭:১৭পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৬ মন্তব্য
  পায়ের নীচে দুলে দুলে চলা আলো ক্রমাগত পিছলে পিছলে যায় থিতু হয় না, স্থিরতায়-ও যায় না। অমোঘ-আলোর টানে কেউ প্রতারিত হয়, কেউ জীবনে ফিরে আসে, ফিরে ফিরে আসে ফিরে পাওয়ার আনন্দ-বিভোরতায়, বেঁচে যায়; অপ্রলম্বিত জীবনে পিছলে যাওয়া আলো-ইশারার সময় জ্বরে, কুড়ে কুড়ে যেতে যেতে, ছিঁড়ে ছিঁড়ে ফেলতে হঠাৎ জ্বলে-ওঠে আলো-প্রেমের আগুন, মুহূর্ত টপকে বোবা-কালা [ বিস্তারিত ]
  হ্যান করেঙ্গা, ত্যান করেঙ্গা, উল্টে দেঙ্গা, হুম, দেয়াল সত্যি সত্যি উল্টে দেয়; কোন এক আলুথালু কালি-সন্ধ্যায়, পরিকল্পনার জালে জড়িয়ে, সন্তর্পণ-ক্রোধের আগুন জ্বেলে, সুকোমল ঔদ্ধত্যের আড়ালে; কবি উল্টে যায় ভীষণ ভাবে, বাজে ভাবে, ঝড়ো ঝড়ো ঝাপটায়, সখেদ অ-সৌখিন বিলাপে, সমর্পিত অবিশ্বাসে; সহসা অতি বিক্ষুব্ধ কবি তীব্র ভাবে জেগে ওঠে ডাক্তারি নল-ফল খুলে-ফেলে ছুঁড়ে-ফেলে যাবতীয় যন্ত্র-শাসন, [ বিস্তারিত ]
  দেয়াল ঝুলে আছে দেয়ালের গায়ে, লেপ্টে লেপ্টে, দেয়ালে ঝুলে আছে ফেলে আসা জীবনের করুন মানচিত্র; দেয়ালে ঝুলে আছে নিরুপায় ঝড়-পালানো মানুষের প্রতিচ্ছবি সামান্য একটু আশ্রয়-প্রত্যাশা। ক্রুর দেয়াল আড়ালে হাসে, অপেক্ষার জাল ফেলে, বিষদাঁত লুকিয়ে, এবারে সে নেবে তীব্র প্রতিশোধ আগুনের লেলিহান শিখা জ্বেলে, এক নিমিষে; নিয়েছে; মুহূর্তে কেড়েছে অসহায় প্রাণ, প্রাণের আকুতি ঠেলে ফেলে; [ বিস্তারিত ]
দাঁতে দাঁত চেপে, খাতার শাদা পৃষ্ঠা তামাশা জুড়ে রাখে, বিষণ্ণ নয়নে চোখ ফেলে রাখি, কোন কিছুই লেখা হয়ে ওঠে না; মুস্কিল আসানের ধন্বন্তরি বটিকার খোঁজ পাই না; অথচ, কী যেন, কিছু একটা যেন লিখতে চাই, পারছি না; এই তো কালকেও বিশ্রী কিছু একটি লিখেছি এই-ই খানে ব্যত্যয়হীন ভাবে; লিখেছি যেমন অজস্র পচা, আগেও, এখানে। অটুট [ বিস্তারিত ]

বৃষ্টি এলো বলে

ছাইরাছ হেলাল ১৬ মে ২০১৯, বৃহস্পতিবার, ০৭:৪১:০৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২২ মন্তব্য
বিনিদ্র-রাত জেগে থাকে একাকী-নিঃসঙ্গতার ঘূর্ণাবর্তে একাকীর-আনন্দ-অবিশ্রামে, শান্ত শীতল নৈশব্দের নিঃশব্দতার সাথে ঘুরে-ফিরে-হাসে-খেলে সাড়া উঠোনের দূরতম-আলপনার আনাচকানাচ জুড়ে। এক ফুঁয়ে নিভে না-যাওয়া এই নিদাঘের মাসে। অন্ধকার আর দাহ-তাপের তুমুল ঢেউ বন্ধ জানলায় টঙ্কার তোলে, ফণি এড়িয়ে বর্ষার উজান-পাখি দূরে দাড়িয় দাঁতে দাঁত রাখে, ছায়-ফাঁদের ফাঁক গলিয়ে অকস্মাৎ জাদুমন্ত্র বলে বৃষ্টি-হীন তৃষ্ণা-সড়কে হুড়মুড় বাণ-বৃষ্টি! সে আসবেই দিনক্ষণ [ বিস্তারিত ]

সুখের অসুখ

ছাইরাছ হেলাল ১২ মে ২০১৯, রবিবার, ০৬:৫২:৫১পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩০ মন্তব্য
রমজান এলে লোভের রাক্ষস তেল-মাখা-শরীর নিয়ে জিরোনো-শেষে বসে যায় ধীর স্থিরতায়, খেয়ে ফেলবে পৃথিবীর সকল লব্য-চোষ্য-লেহ-পেয়, প্রতিটি অবশিষ্ট থেকে উচ্ছিষ্ট, ইট, কাঠ, পাথর, লেখাজোকা, ডায়াপার, ভাঙ্গা চশমা, শিশুর খেলনা, ঘড়ি, কসমেটিক থেকে সোনা-দানা, কাঁচা বাজার থেকে সুউচ্চ শপিং মল; গম গম করে আওয়াজ ওঠে, চাই আরও চাই, এ যেন বিধাতার দেয়া আজন্ম রেওয়াজ!! হাত-কুড়ালে পেট [ বিস্তারিত ]

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য