আরজু মুক্তা

লিখতে ভালো লাগেনা,তাও মনের জানালায় বসে কথা বলি।ছবি তুলতেও ভালো লাগে!বাকিটা অজানা থাক!

  • নিবন্ধন করেছেনঃ ৪ মাস ৩ দিন আগে
  • পোস্ট লিখেছেনঃ ৩২টি
  • মন্তব্য করেছেনঃ ৮৩২টি
  • মন্তব্য পেয়েছেনঃ ৭১৫টি

কবি নজরুল আর আমি

আরজু মুক্তা ১৭ আগস্ট ২০১৯, শনিবার, ১১:৪৯:৪৯অপরাহ্ন গল্প ৩১ মন্তব্য
২০১৩! ভাইয়ের বিয়ে উপলক্ষে মাগুরা যাচ্ছি। মাইক্রোতে করে ভোর চারটায় রওনা হয়ে পৌঁছিলাম বিকেল চারটায়। আনুষ্ঠানিকতা শেষে, পেটপুরে খেয়ে রওনা হলাম সন্ধ্যে ছ’টায়। তখন জানুয়ারি মাস। প্রচণ্ড ঠান্ডা।আমরা সবাই জড়োসরো হয়ে ঝিমাতে ঝিমাতে যাচ্ছি। ঘ্যাঁস শব্দ করে গাড়ি থামলো। এমন জায়গায় গাড়ি নষ্ট হলো।আশেপাশে খেজুর আর তালগাছ ছাড়া কিছু দেখা যাচ্ছেনা। ড্রাইভার বলে, কেউ নামিয়েন [ বিস্তারিত ]

প্রশ্নবাণ

আরজু মুক্তা ১২ আগস্ট ২০১৯, সোমবার, ০৩:২১:৩৪অপরাহ্ন কবিতা ২৩ মন্তব্য
ভালোবাসা!! তোমার জন্মভূমি কোথায়? কোথায় প্রথম চোখ মেলেছিলে? বকুলের ঘ্রাণ নিয়েছিলে? বটের ঝুড়ির নিমগ্নতা দেখেছিলে? মাটির সংযত উচ্ছ্বাস? সরব নিঝুম পরী? রঙিন পাতার স্বপ্ন? পাতার সাথে পাতার আত্মীয়তা? প্রেমিকার আনমনে তাকিয়ে থাকা? নির্মীলতা,দুঃখ,অশ্রুভেজা চোখ? বৃষ্টি থেমে যাওয়া আলো? একাকী বসে থাকা প্রেমিককে? তোমার উত্তরের অপেক্ষায়!

তৃতীয় লিঙ্গ

আরজু মুক্তা ৯ আগস্ট ২০১৯, শুক্রবার, ০৯:২৩:৩১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৩ মন্তব্য
“আস সালামু আলাইকুম, দয়া করে দরজাটা খুলুন।” এই সাথী,দেখতো, কে এলো? সাথী আবার আমার মেয়েকে বলছে,” আপু, তুমি একটু যাও।আমি ভাত খাচ্ছি।” আমার মেয়ে দৌড়ে চলে এলো। আমি তো চমকালাম, কি ব্যাপার? আম্মু, হিজড়া ! তো কি হয়েছে?  এভাবে কেউ ভয় পায়। ওর বাবাকে বললাম যাও তো! আমি একটু শুইছি। না!!! কোনভাবেই ম্যানেজ করতে পারলো [ বিস্তারিত ]

লালচে ভালোবাসা

আরজু মুক্তা ৬ আগস্ট ২০১৯, মঙ্গলবার, ০৪:০০:৫৫অপরাহ্ন কবিতা ২৩ মন্তব্য
রক্তরাঙা পলাশ ডেকেছিলো আমায় বৈশাখের রুক্ষতায়; তাতেও ক্ষান্ত হয়নি মেলা থেকে কিনেছিলো রেশমি চুড়ি, ফিতে আর নীল টিপ!! প্রখর রূপ দেখে শ্রাবণের অপেক্ষায় ছিলাম!! সারা জৈষ্ঠ্যতে ছত্রাক জমেছিলো বালিশে।। শ্রাবণের তুমুল বৃষ্টি আর বাতাসে বর্ণহীন হলো রঙধনুময় ছাতাটা!! নীল শাড়ি কিনে বললো, “আজ আমার জন্মদিন!!” মেঘতো ছিনতাইকারী উড়িয়ে নিলো সাজানো চুল।। গল্পটা শেষ হতেই পারতো—— [ বিস্তারিত ]

অপরূপা টাঙ্গাইল শাড়ি

আরজু মুক্তা ৩১ জুলাই ২০১৯, বুধবার, ১১:৫৫:৩৫অপরাহ্ন অন্যান্য ২০ মন্তব্য
বাংলাদেশ ছাড়া ভারতবর্ষ নারীদের কাছে শাড়ি শুধু একটি পোশাক নয়, একটি আবেগ। নারীর অনন্য প্রতিচ্ছবি হচ্ছে শাড়ি।  বাঙ্গালি নারীর প্রতীক!

চিঠি

আরজু মুক্তা ২৬ জুলাই ২০১৯, শুক্রবার, ০৯:৩২:৫৭অপরাহ্ন কবিতা ২০ মন্তব্য
অনেকদিন পর ডাকপিওনের ডাকাডাকি চিঠি এসেছে———চিঠি! ইমেইলের যুগে চিঠি!! ঠিকানা পড়েই চিনলাম তোমার হাতের লিখা; আমি নিরেট স্পন্দনহীন ভুলে গেলাম আমার ব্যস্ততা। কালের সাক্ষী জমিদার বাড়ি লোহার কপাট–স্মৃতিকে নাড়িয়ে দিলো। ঐ দূরের মেঠোপথ রেললাইন এখন হাটুরের চলার শব্দে প্রকম্পিত বদলে যাওয়া স্মৃতিগুলো কষ্ট নামক অপদার্থ!! চশমার গ্লাস মোটা হয়েছে পিয়ানোতে ধূলো জমেছে!! সময়ের কাছে হেরে [ বিস্তারিত ]

মধ্য রাতের ট্রেন

আরজু মুক্তা ২৩ জুলাই ২০১৯, মঙ্গলবার, ০৬:৫৭:৪০অপরাহ্ন গল্প ১৬ মন্তব্য
ট্রেন চলতে ধরলে মনে হয় আর থামবে না। ট্রেনের সাথে দুলুনি, ঝকঝক আওয়াজ! পান, বিড়ি, সিগারেট ,দোতরার টুং টাং! বিসিএস পরীক্ষা দেয়ার জন্য ঢাকা যাচ্ছি।সময় ২০০৩! বাসে মাথা ঘোরায়,বমি হয়। প্রথম ট্রেন ভ্রমণ ! একটু শিহরণ! আমার আবার যাত্রাপথে ঘুম ধরেনা। আব্বা গল্প করছেন! কিছুক্ষণ কারেন্ট নিউজ পড়ি, কিছুক্ষণ চোখ বন্ধ রাখি। আর আমি ভাবি [ বিস্তারিত ]

ভালো নেই!

আরজু মুক্তা ২১ জুলাই ২০১৯, রবিবার, ০৯:৪৪:৪৯অপরাহ্ন কবিতা ১৬ মন্তব্য
ভালো আছি বলি কিন্তু ভালো নেই! ভিতরে হতাশার জং লেগেছে তাজা দীর্ঘশ্বাস ভালোবাসা বিলীন হয়ে এখন কুয়াশা! চোখে উদ্বেগের কালি সারা দেহে ধূলির ঝড় হৃদয়ে গোলযোগ কোলাহল আর মিছিল বিক্ষুব্ধ শ্লোগান আর হরতাল ব্যস্ততা ছেড়ে পথচারী থমকে আছে! অনাহারী, দুর্ভিক্ষের মুখ আমি! ভিতরে উন্মাদনা,অস্থিরতা! ভালো আছি বলি কিন্তু ভালো নেই!

অদৃশ্য

আরজু মুক্তা ১২ জুলাই ২০১৯, শুক্রবার, ১০:২৮:৫৮অপরাহ্ন গল্প ২৬ মন্তব্য
সুটেড এণ্ড বুটেড ছেলে আমার খুব পছন্দ। বলা যায় স্টাইলিস! যে এক নজরে মনোযোগ কাড়বে। তার গলার টাইটি হবে শার্টের রঙের থেকে উজ্জ্বল। জুতোটা সাইনি। এক হাত থাকবে হালকা করে প্যান্টের পকেটে দেয়া। তাকে দেখেই আমার মনে নতুন ভাষা জন্ম নেবে। এটা বিশেষায়িত ভাষা। প্রেম প্রচলিত শব্দের মানে বদলে দেয়, চেনা শব্দের মধ্যে অনেক অচেনা [ বিস্তারিত ]

বৃষ্টি কাব্য

আরজু মুক্তা ১০ জুলাই ২০১৯, বুধবার, ০৪:১৯:১৩অপরাহ্ন কবিতা ২৩ মন্তব্য
(  ১ ) তুমি হারিয়ে গেলে এক বৃষ্টিভেজা শহরে এখন দারুণ খরা তোমাকে খুঁজিনা! (২) বৃষ্টি অভিমানী পদ্য অলিখিত গদ্য মনের ঝাপসা চাহনি ! (৩) যদি মনে পরে একদিন বৃষ্টির কাছে যেও চোখের জমানো অশ্রুগুলো তুমি বুঝে নিও! (৪) আমার মেঘ তোমার চোখে বৃষ্টি রৌদ্র ভেজা ভেজা রাতদিন করে খেলা হ্যামিলনের বাঁশীওয়ালা! (৫) বৃষ্টির ভিতরে [ বিস্তারিত ]

বৃষ্টি নূপুর

আরজু মুক্তা ৬ জুলাই ২০১৯, শনিবার, ১১:৫৭:৫৭পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩৬ মন্তব্য
আজ ২২ আষাঢ়!! বৃষ্টি নূপুর পরে সেজেগুজে আসতে দেরি হয়ে গেলো। বাইরে বৃষ্টি ঝরলে মনেও এর ছাট এসে লাগে। বৃষ্টি রিমঝিমিয়ে ঝরলে মনটাতেও “রিমঝিম ঝিম ঝিম ঝিম ঘন দেয়া বরষে” গানের সাথে নাচতে ইচ্ছে করে। আর মুষলধারে ঝরলে”বৃষ্টি নূপুর পরে বর্ষা এলোরে; সারা গায়ে গোলাপ পানি ছিটিয়ে দিলো রে” গানটি অবলীলায় মনের চারিপাশে গুনগুন করে। [ বিস্তারিত ]
থ্রি ইডিয়টস্ এর নাম শুনলেই তিন বন্ধু,তাদের কর্মকাণ্ড ,রম্য কথন,হোস্টেল লাইফ আর জুবি জুবি ও অলস ইজ ওয়েল গানটার কথা মনে পরে যায়।এর নাম ভূমিকায় অভিনয় করে যিনি নাম কুড়িয়েছেন শ্রদ্ধেয় আমির খান।মুভিতে যার নাম ছিলো রান্জো।। কৌন বানে গা ক্রোড়পতির এক অনুষ্ঠানে আমির খান অতিথি হয়ে এসে,বলেছিলেন এই মুভির পিছনের গল্প। জম্মু আর কাশ্মীরের [ বিস্তারিত ]

আকাশী

আরজু মুক্তা ২৮ জুন ২০১৯, শুক্রবার, ১১:৩৫:৪৫পূর্বাহ্ন কবিতা ২০ মন্তব্য
আকাশী রং এর শাড়ীটা আলমারিতে তোলাই ছিলো! তার ভাঁজ এখনও নিপাট ন্যাপথলিনের গন্ধটাও তীব্র!! ভালোবাসাগুলো বুননে, সুতোয় জড়ানো স্মৃতিগুলো অম্লান হৃদয়ে অকৃপণ মমতায়——! ও বলতো শাড়ীটা মানাবে তোমায় সাথে সাদা ব্লাউজ আর নীলটিপ!! কখনো জীবন উল্টোপথে হাঁটে হাঁসের ছানারা নোংরা করে পথ তবুও দিনগুলো চলে ব্যতিক্রম ঘড়ির কাঁটার উল্টোদিকে!! অতীত বরাবরি অবিচল, স্থবির আলমারীর কপাটগুলো [ বিস্তারিত ]

তাজহাট,জমিদার বাড়ি

আরজু মুক্তা ২৬ জুন ২০১৯, বুধবার, ১০:১৭:৪৩অপরাহ্ন ভ্রমণ ১৮ মন্তব্য
বাংলাদেশের রংপুর শহরের অদূরে তাজহাটে অবস্থিত এ জমিদার বাড়িটি একটি ঐতিহাসিক প্রাসাদ। যা এখন জাদুঘর হিসেবে ব্যবহৃত হচ্ছে। এটি বিংশ শতাব্দীর শুরুর দিকে মহারাজা কুমার গোপাল লাল রায় নির্মাণ করেন।সময় লেগেছিলো ১০ বছর।২১০ ফুটের মতো প্রশস্ত ও চার তলার সমান উঁচু।এর গঠণশৈলী মুঘল স্থাপত্য থেকে অণুপ্রাণিত ।মার্বেলের সিঁড়ি বেয়ে উঠলেই আছে বেশ কয়েকটি প্রদর্শনী কক্ষ।ও [ বিস্তারিত ]

ঝালমুড়ি

আরজু মুক্তা ২৩ জুন ২০১৯, রবিবার, ০৯:২৬:৪৫অপরাহ্ন গল্প ২১ মন্তব্য
লাগে ঝালমুড়ি চা–না–চু—র!!সাথে ডুগডুগির বাজনা।। ছেলেমেয়ে আওয়াজ শুনেই দৌড়!!আগেরদিনে ছেঁড়া স্যান্ডেল ,কাচের বোতল বা একটা ছেঁড়া বই বা খাতা থাকলেই হলো।।পাওয়া যেতো মজার স্বাদের এই খাবার।লোভনীয় এই খাবার বানাতে লাগে ভেজা ছোলাবুট,চানাচুর, মুগডাল ভাজা,বাদাম ভাজা,সরিষার তেল,কাঁচা পেঁয়াজ আর মরিচ!!সাথে একটু তেঁতুলের টক!!জিভে জল এলো মনে হয় সবার!! তাদের বেশভুষাও ছিলো আকর্ষণীয়!ঢোলা পায়জামা,বিভিন্ন জোড়া দেয়া রঙ্গিন [ বিস্তারিত ]

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য

সাম্প্রতিক মন্তব্যসমূহ