ঘুম থেকে উঠেই টিভিতে ব্রেকিং নিউজ---- "ময়মনসিংহে যাকাতের কাপড় নিতে গিয়ে পদদলিত হয়ে ২৭ জনের মৃত্যু । আহত অনেক। মৃতের সংখ্যা আরো বাড়তে পারে।" কি বিভৎস! কি করুন! খারাপ লাগছে, সামান্য একটা শাড়ী নিতে গিয়ে হুড়োহুড়ি করে পদদলিত হয়ে জীবনটাই শেষ!! ধনকুবেররা যাকাত দিবে সস্তা দরের কিছু শাড়ী আর তা অধিকারে আনতে গিয়ে প্রাণহানি! আমি [বিস্তারিত]
অনেকক্ষণ থেকে ভাবছিলাম আমার পুরোনো কিছু লেখা দেবো। যে লেখায় আবেগগুলো কঠিন বাস্তবের মুখোমুখি হয়নি। এই যে জীবন সকালে উঠে দৌঁড়ানো, কাজে যাওয়া। এরপর আবার ক্রেডিট বিল, এই হিসাব, সেই হিসাব। ছেলের দিকে খেয়াল দেয়া। ঘর-সংসার-স্বামী-সন্তান এসবের বাইরে এখন আমি নেই। কোনো নারী-ই থাকেনা। প্রতিটি মুহূর্ত এনজয় করি আমি। আমার কাজ হোম হেলথে। তো বাড়ী [বিস্তারিত]
আজ এই মধ্যরাতকে পরিশ্রুত জলের মতো পান করি হাজার বছরের নির্মাণ নিয়ে গড়ে উঠেছে আমাদের শরীর অব্যাহত উশ্রিতে এখন সব নিয়ামক শক্তি ঘাতকের ঘরে শুয়ে থাকে পাশবিক যন্ত্রণায়। পেঁয়াজের মতো খুলে ফেলি গোপনের সবকটা খিল ঈশ্বর পালিত মেঘের সমস্ত স্রোতে নদীগুলো গতি পায় তুমি ঘুমিয়ে আছো বিভ্রমে, অথচ আজ জেগে থাকা ভীষণ জরুরি ছিলো আমাদের [বিস্তারিত]
মানুষের দেহ বড্ড বেশি শব্দময় শব্দময় হৃৎপিণ্ডের নিঃশব্দ সঞ্চালন, শব্দময় মানুষের ভাব বিনিময় আলাপন , শব্দময় মাতৃগর্ভে , বাড়ন্ত শিশুর স্পন্দন । শব্দময় শরীরে নিঃশব্দের নিঃসাড় অবস্থান শামুকের বুকে সমুদ্র ঘুমায়, বরফের মাঝে জল নারীর শরীরের খাঁজে, কাব্যময় কোলাহল, সুখ আর দুঃখে সঞ্চিত চোখে নোনা জল হয় কাব্যময় গল্পকথা ,কথা কয় সেই জল । দেহ [বিস্তারিত]
বেশ অনেকটা জায়গা জুড়ে বৃদ্ধাশ্রমটি। খোলামেলা - প্রচুর গাছগাছালি, পুকু্র - পার্কের মতন ছিমছাম করে গোছানো। গেট পেরিয়ে পার্কটায় ঢুকতে ঢুকতে যে কারোরই মন জুড়িয়ে যাবে। জায়গাটা বেড়ানো কিংবা পিকনিক করতে যাবার জন্য চমৎকার একটা জায়গা হতে পারতো। কিন্তু ... কী অদ্ভুত রকম বিষন্ন ! মৃত বাড়িতেও কিছু শোরগোল থাকে। এখানে তাও নেই। অথচ একটু [বিস্তারিত]
তোমায় দেখেছি শ্রাবণ বা ভাদ্রে কখনও প্রখর রোদ্রে, কখনও ঝিরি ঝিরি বৃষ্টিতে ধ্বংস অথবা সৃষ্টিতে। দেখেছি তোমায় হয়তোবা, বর্ষা, শীত অথবা ফাগুণে শাণিত স্লোগানের আগুন জ্বালা আন্দোলনে। নতুবা হয়তো – কতিপয় শুকনো আতেলের সম্মিলনে, ভাবসর্বস্ব সামাজিকতার মোহাচ্ছনে, মানুষের লেবাসে কিছু যন্ত্রমানবের মধ্যিখানে ভেসে যেতে দেখেছি অসামাজিকতার অন্ধটানে। যেভাবেই তুমি দেখা দাও আমায়, আমি তোমাকে ছুয়েছি [বিস্তারিত]
রাজাকার আল বদর রশিদ মোল্লার ভয়ে তটস্থ গ্রামবাসী"খবরের কাগজে নিউজটি পড়ছিলেন সাহসী সাংবাবাদিক রায়হান আহম্মেদ।কনকনে শীতে গ্রাম্য চায়ের দোকানে পত্রিকা পড়া উৎসুক বৃদ্ধের অনুরোধে সাংবাদিক রায়হান এতক্ষন রাজাকার রশিদ মোল্লার কুকৃর্তির ইতিহাস পড়ে জানালেন তা ছিল রায়হান সাহেবের রিপোর্ট।ঘটনার শেষ মুহুর্তে থেমে যাওয়ায় উৎসুক বৃদ্ধ অবাক হলেন। -কি হলো সংবাদিক সাব থামলেন কেনো শেষ করুন।ফুলীর [বিস্তারিত]
[caption id="attachment_33206" align="alignleft" width="398"] অন্ধকারে আলোর ঝলকানি...[/caption] পরিপক্ক একটা অপেক্ষা নিয়ে ঝিমোচ্ছে প্রেম। প্রেম দেখতে কেমন? নারী-নদী-আলো-ছায়া-বৃষ্টি? নাকি পুরুষ-বিদ্যুৎ-আকাশ-মেঘ? কবির কবিতা বলে যা রং ছড়ায়, তা-ই হচ্ছে প্রেম। আর পরাজিত প্রেমিক-প্রেমিকারা বলে শুধুই খেলা। এসব সত্যি নাকি মিথ্যে জানিনা কিছুই; শুধু বলতে পারি, একটি পরিপূর্ণ আবেগ অপেক্ষায় থাকতে থাকতে তারুণ্য কাল পার করে দিলো। বোকা [বিস্তারিত]
বিশাল মনোহর বাতানুকুল অপেক্ষাকক্ষ ডাক্তার সাহেবের। অপেক্ষা করছি ডাক্তার সাহেবের। এই তো এলো বলে। বিরাট বপুর স্লিম টিভিতে ঝাকানাকা হিন্দি ছবিছুবি চলছে, চোখে গিলছি কানে পট্টি দিয়ে। দক্ষ কারিগরি ব্যবস্থাপনায় আমার রুগীর সিরিয়াল নম্বরটি 'টু'। আর যায় কোথায়, মার দিয়ে কেল্লা অবস্থা। শানেনজুলে আসি এবারে। একজন গ্রাম্য, অবশ্যই গাঁইয়া বুইড়া ভাম প্রকৃতির মানুষ, যথার্থ অপদার্থটি [বিস্তারিত]
আকাশ মেলে দেয় ছায়াপথ রাতের তারারা পথ দেখায় শহুরে ঘুমে স্বপ্নচারী আমি। টেলিপ্যাথি ঢেকে নিয়েছে মগজের রন্ধ্র ফেসবুকে মোলায়েম একটি মুখ কথারা সফর সেরে হাত রাখে। ঘুমিয়ে থাকা শহরে দু’জোড়া চোখ কবিতার পাশে বালিশ রেখেছিলো বালিশে ঘাম, ঘামে স্বপ্নেরা অবয়ব পায় আর ছায়াপথ দূরে সরে গেলে হাজার যোজন দূরত্ব ঘোচাবার যন্ত্রণা হাতফোনে বন্দি হয়। [বিস্তারিত]
ঠাকুরমার ঝুলি থেকে আপনারা অনেক গল্প শুনেছেন । ঠাকুরমা যদি গল্প বলতে পারেন তবে ঠাকুরদা কেন পারবেন না ? সে অনেক বছর আগের কথা । তখন মানুষের বাড়ি এই বিদ্যুতের বাতি ছিল না । টিভি মোবাইলের ও বালাই ছিল না । কারও কারও ঘরে রেডিও ছিল আর খুব বড়লোক হলে তাঁদের বাড়ি টেলিফোন থাকত । [বিস্তারিত]
ঘটনাটা পাচ টাকার মাত্র। কিন্তু এর ব্যাপ্তি, সততা, নিষ্ঠা, ম্যান কাইন্ড অতুলনিয়ো। ২০১৩ সালের ডিসেম্বর মাসের কনকনে শীতের সন্ধ্যা। আবুল অফিসের কাজে গুলিস্তান মোরে দাঁড়িয়ে আছে। রাম্পুরা যাবে। পকেটে ফুটা পয়সা নেই। পকেটে ষোল টাকা ছিলো তা মধ্যবিত্ত ফুটা দিয়ে কখন পরে গেছে খেয়েল করেনি। সামনের মাসে স্যালারী পেয়েই একটা মানিব্যাগ কিনবে সে। কি করবে [বিস্তারিত]
১৫:৩০, ০৭-০৩-৭১ ধীরে ধীরে ঘুমের স্তর থেকে জেগে উঠছে একজন অভিযাত্রী! পূর্বরূপঃ মেকানোট্রোনিক্স স্পেশালিস্ট বিজ্ঞানী ঊষা তাঁর ল্যাবে বিগড়ানো রোবোটে ইলেক্ট্রোম্যাগনেটিক ফোর্স ফিল্ড দিয়ে পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখেন রোবোটের এটমিক এনার্জি সোর্সের ফোটন কণা নিজস্ব তরঙ্গ ধর্ম না মেনে ইলেক্ট্রনের উল্লম্ফনে পরিবর্তণ এসেছে যা কি না অনেকটা মানুষের চেতনার মতো লজিক আর এন্টিলজিকের মতো আচরণ [বিস্তারিত]
[caption id="attachment_33168" align="aligncenter" width="460"] নেশার আদরে...[/caption] বহুদিন আগে জানতে চেয়েছিলাম , তোমার কাছে --- আচ্ছা বলতে পারো কোন ব্র্যাণ্ডের অ্যালকোহলে খুব বেশী নেশা আছে ? তুমি বললে , "আদরে...।" বোকার মতো বললাম , কিনে এনে দেবে ? কতো দাম ? তা নইলে আমি-ই গিয়ে নিয়ে আসবো... আচ্ছা কি বলতে হবে ? আদর ? এই বানানটা লিখে [বিস্তারিত]
