[caption id="attachment_43088" align="aligncenter" width="640"] কত যতনে লিখছে ভালোবাসার কথা তালার উপরে[/caption] মেয়েটি বললো- আমাদের ভালোবাসা তালা দিয়ে আঁটকে রাখবো, আর তালার চাবি থাকবে আমার কাছে। আমি- চাবি শুধু তোমার কাছে থাকবে কেন? মেয়েটি- ভালবাসা দরজা খুলে চলে যেতে না পারে। আমাদের বিয়ের পরে সে যেন চলে যেতে না পারে। ভালোবাসা নিয়ন্ত্রণ করবো কেবল আমিই। আমি- [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি
দ্বিতীয়বার মা হবার সময়কার কথা। শুরু থেকেই ভীষণ অসুস্থ আমি। দু'পায়ে অস্বাভাবিক ব্যথা। স্বাভাবিক চলাফেরা প্রায় অসম্ভব হলো। পৃথিবী ছোট হতে হতে শেষে বেডরুমটিই হয়ে উঠলো আমার পৃথিবী। সাত বছরের রিয়াসাত আমার রুমেই হোমওয়ার্ক করে, কিংবা কম্পিউটারে গেইম খেলে। প্রচণ্ড যন্ত্রণায় কাতর আমি যখন শোয়া থেকে উঠে বসার চেষ্টা করতাম, কোন এক দুর্বোধ্য কারনে ছোট্ট [ বিস্তারিত ]
------- এক দিনের বাঙ্গালী তুমি আবার এক দিনের মুসলমান ------ ধর্মের অনুশাসন মানি না কিন্তু ধর্মের জাত ভুলতে নারাজ ঠিক তেমনি বাঙ্গালী ষোলো আনা নিজের মাঝে নেই অথচ বিশেষ দিনে ৩২ পাটি দাঁত বের করে ঠিকই বলে বেড়াই আরে আমি তো বাঙ্গালী! আমরা বাঙ্গালী জাতির মধ্যে মুসলমান জাতিরা আবার দুই ভাগে ভাগ হই যেমন এক [ বিস্তারিত ]
মোবাইলের রিংটোনের আওয়াজে জয়ের ঘুমটা ভেঙ্গে গেলো। মুঠোফোনের স্ক্রীনের দিকে তাকিয়ে দেখলো আননোন একটা নাম্বার থেকে কল আসছে। আননোন নাম্বার দেখে কিছুটা বিরক্ত লাগছে, এমনিতে রাতে ঘুম হয়নি। ভোর ৪টার দিকেই বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলো। কাচা ঘুম ভেঙ্গে যাওয়াতে বিরক্তি লাগাটা স্বাভাবিক। কল রিসিভ করার পর ওপাশ থেকে কোনো আওয়াজ এলোনা। জয় কয়েকবার হ্যালো হ্যালো [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_43062" align="aligncenter" width="471"] সবুজের কাছে আনত ঋতু...[/caption] বহুদূরে কোথাও যেতে ইচ্ছে করে। সেই কবে থেকে একঘেয়ে একটা সময় কাটিয়ে যাচ্ছি। আজ সকালে দেশে মামনিকে ফোন দিলাম। বাপির সাথে কথা কম হয়। ব্রেন সার্জারির পর বাপির কথা জড়িয়ে গেছে। অথচ একসময় ঘন্টার পর ঘন্টা বাপির সাথেই আড্ডা। আজ মামনি বললো, "তোর বাপি মনে করে কেউ [ বিস্তারিত ]
৭১ সিরিজের বেহুলা বাংলা প্রকাশনী হতে প্রকাশিত 'অমৃত অর্জন' উপন্যাসটি পড়তে বসে টের পেলাম মুক্তিযুদ্ধকে কেন্দ্র করে যে সাম্প্রদায়িক আক্রমণ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিলো, তারই করুন সুর বেজে উঠেছে উপন্যাসটিতে। বরাবরের মতো এখানেও ফুটে উঠেছে, সংখ্যালঘু মানেই নিরীহ গোছের। আর নিরীহ বলেই হয়তো তারা সাধাসিধা জীবনে অভ্যস্ত। আলোচ্য উপন্যাসটিতে দামু এক সহজ সরল গোবেচারা মানুষ। [ বিস্তারিত ]
কখনো কখনো সময় পালটে দেয় জীবনকে। জীবন পালটে দেয় সময়কে। সময়ের মাঝেই লুকিয়ে থাকে জীবনের রঙ। সঠিক সময়কে চিনে নিতে না পারলে সে রঙের দেখা একজীবনে আর পাওয়া হয়না। একটি জীবনে এত রঙ তা কল্পনাতীত ছিল আমার। আসলে কখনোই রঙিন ছিলনা আমার জীবন। বর্ণহীন জীবনে অভ্যস্থ হয়ে যাওয়া এই আমি সঠিক সময়ে সঠিক তোমাকে পেয়ে [ বিস্তারিত ]
এ কুটির, অই নীল পাহাড় দিঘীর জল; আজ থেকে সব আমার। এক হাতে টেনে এনে মেঘ, যখন তখন দুহাতের তালুতে কুন্ডলি করে বানিয়ে ফেলবো হাওয়াই মিঠাই সাথে থাকবে গাঢ় মিষ্টির চা। জাল ফেলে দিঘির জলে দু'চারটা কাকড়া, শামুক মিলেই যাবে কি বলো? নাক সিঁটকিয়ে কাজ হবেনা, সব খেতে হবে। হয়ে গেলো খাদ্য সমস্যার সমাধান। অইযে [ বিস্তারিত ]
আমাদের জীবন প্রেমময় । প্রেমের এক প্রধান অঙ্গ চুম্বন । মানুষের জীবন প্রেম ভালবাসা ছাড়া অসাড় নিঃস্ব ভিখারী। ভিখারীরাও অনেক সুখী হয় উপযুক্ত ভালোবাসা পেলে ? চুম্বনের গুরুত্বঃ ১)পারিবারিক জীবনে চুম্বনের গুরুত্ব অপরিসীম। আপনার নিবিড় ভালোবাসা বোঝাতে ছেলেকে চুম্বন ,কোন ছোটবেলার বন্ধুকে অনেক দিনপর দেখলেন আদরে জড়িয়ে চুম্বন মাকে ভালোবেসে চুম্বন ভাইকে বোনকে চুম্বন বান্ধবীকে [ বিস্তারিত ]
২৭-০৫-২০১৬ সময় দুটো বেজে পঁয়তাল্লিশ মিনিট। দুপুরের খাওয়া প্রায় শেষের দিকে। ক্যালেন্ডারের দিকে তাকিয়ে দেখছিলাম আজ তারিখ কত। হঠাৎ আমি শুধু তাকিয়েই থাকি। ফ্যানের বাতাসে ক্যালেন্ডারের কিছু পাতা উড়তে থাকে। চোখ স্থির। ঝাপসা হয়ে আসে। পলকহীন চোখে আমি ভাবতে থাকি খানিক। আজ আছি। এখন আছি। হয়তো একটু পর আর থাকবো না! কখনোই আসবো না। কেউই [ বিস্তারিত ]
খুব সম্ভবত তখন ৪র্থ শ্রেনীতে পড়ি। পড়াশুনায় অনেক ফাকিবাজ হয়ে গেছিলাম। সারাদিন বাইরেই কাটাতাম। স্কুল থেকে বাসাই ফেরার পরেই দুপুরের খাবার খেয়ে ঐ যে,বাসা থেকে বের হতাম আর ফিরতাম আব্বু অফীস থেকে ফেরার আগে। আম্মুতো মারতোনা তাই আম্মুকে ভয় পাইতামনা। তবে আব্বু আমার জন্য জমের মতন ছিলো। আব্বু যতক্ষন বাসায় ততক্ষন আমার মত লক্ষী ছেলে [ বিস্তারিত ]
কেন যেন সারা বছর সুস্থ থাকা আমি হুট করে কোন কারন ছাড়াই পরীক্ষার আগে অসুস্থ হয়ে যেতাম। শরীর পুড়ে যাওয়া জ্বর কিংবা হাত, পা বরফের মত শীতল। আম্মা বলতো, “সারা বছর ঠিকমত পড়স না, এখন পরীক্ষার আগে টেনশনে অসুস্থ হইয়া যাস্ !” এমন সব ভৎসনার মাঝে রাত জেগে চিলেকোঠার রুমে পড়তেই থাকি। আমার ক্লান্ত মা [ বিস্তারিত ]
হঠাৎ আজ তোমার মুখটা ভেসে উঠল হৃদয়পটে, বহুদিন হয় আমি হারিয়েছি কবিতা লেখার ক্ষমতা তবু শুকিয়ে আশা স্মৃতিটুকু নিংড়ে তোমায় খুঁজে পাবার এই নিরন্তর প্রচেষ্টা, অন্তত একটি শুধু একটি সার্থক কবিতা লিখে যাব। বহুদিন হয় আমি সিগারেট ধরেছি, নষ্টদের মত; আমি জানি আমার বৃদ্ধাঙ্গুলি আর তর্জনীর ফাঁকে কলম যেমন শোভা পায় না তেমনি তর্জনী আর [ বিস্তারিত ]
