নিকষ কালোটুকু ঝাঁপিয় জেঁকে নামতেই…চোখের তারায় হাজার জুঁই ফোটে! বিনম্র ভদ্রতায় আকৃষ্ট করার প্রাণপণ চেষ্টা হোঁচট খায় প্রহরের পাথুরে দেয়ালে। ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমী’র রূপকথারা তেপান্তরের আলেয়া। ঘুমকুয়াসায় চলে সাঁতার কাটা নির্নিমেষ! চৌরঙ্গী’র ল্যাম্পপোস্টে প্রতিসরণে গোনাগুণতি উইপোকাদের ভীড়! নিঃসঙ্গ কালোয় কালো কুকুরের কান্না’র আহাজারী ঘুরেফিরে সজাগ। জেগে থাকা ঝিঁঝিঁ পোকাদের সোল্লাসে সঙ্গী হবার আকাঙ্খা ব্যাক্ত! শব্দাক্ষরের ভিটেমাটিতে আকালখরা [ বিস্তারিত ]
‘আমি বরাবরই একজন রাবীন্দ্রিক প্রেমিকা চেয়েছিলাম’ প্রচ্ছদে লেখকের পেন্সিল স্কেচ্। জলছাপে কয়েকটা লাইন……….”তোষামুদে-জন প্রিয় হয় সবার পৃথিবীর পরিহাসে; তোষামোদ নেই রন্ধ্রে আমার-লিখে রেখো ইতিহাসে! অবাক প্রেমের মিলবে দেখা নষ্ট হলেই তবে; আহ্বান-নষ্ট হব, হবে? নষ্ট হব, নষ্ট রব নষ্ট দেহের কোমায়; যাবজ্জীবন ভালো থাকার দণ্ড দিলাম তোমায়। আমি মুগ্ধ চোখে বইয়ের প্রচ্ছদ এবং লেখার বুননের [ বিস্তারিত ]
ফোনটা বেজে চলছে…. হ্যাঁ বল- -শোন আজ আমি যাচ্ছি, মানে এখন রওনা দিয়েছি লঞ্চে। জানিস কি হয়েছে? লঞ্চে এসেই দেখা পেয়েছি সায়মা’র! আমি তো প্রথমে চিনতেই পারিনি। বার বার সামনে থেকে গিয়েছি। এক পর্যায়ে সামনে গিয়ে জিজ্ঞেস করেই ফেললাম, তুমি কি সায়মা? সায়মাও আমাকে দেখেই, এক গাল হেসে দিলো,বল্লো তুই রুকু না? ভাব একবার? আমি [ বিস্তারিত ]
জন্মক্ষনটা জানা নেই। এই আর কিছুক্ষন পরেই সময়ের কাঁটা জানান দেবে একটা নতুন দিনের। আরেকটা চক্কর দেবে পৃথিবী নতুন আরেক দিনের সুর্যকে আহবান করতে। এই সোনেলা উঠোনেও হাসবে সোনারোদের কিরণ! প্রতিদিনের মতো এই উঠোনেও জমা পড়বে রেকর্ডসংখ্যক লেখা। এক একজন গর্বিত ব্লগার তাঁদের লেখা নিয়ে বিচরন করবেন সোনেলা ব্লগের উঠোনে। একজন কারিগর নিপুণ ভাবে একটি [ বিস্তারিত ]
পেন্সিলটা আমার আদরেই থাক কালের গর্ভে না হারাক তোর আবেদনি মোহ আমার থেকে। নিধনকৃত বৃক্ষের অভিশাপ হোক- হোক নাহয় আশির্বাদের মন্ত্র; শুরু থেকে শেষঅব্দি রেখা টেনে টেনে রেখে যাওয়া জলছায়ায় চোখ লেগে থাকুক নির্ভুল আলোর ঝলকানি। আমার বড় স্বস্তি কাঠ পেন্সিলের আখরে! যতই সাজুক ভুলে ভরা অক্ষরের পাণ্ডুলিপি- ইরেজারটা সাথেই রাখি; হস্তরেখার দাগ নয়; মুছে [ বিস্তারিত ]
জীবনের অনেক প্রশ্ন থাকে উত্তর জানতে চাওয়া যেমন উচিত না।তেমনি কোনো কোনো প্রশ্নের উত্তর থাকেও না। হাসির প্রতি এমন অনেক প্রশ্ন থাকলেও, কতটা জানি,কতটা কখনো জানতে চাইনা। হাসু স্বাধীনচেতা, একরোখা, জিদ্দি, সবার থেকে নিজেকে আলাদা ভাবনা বিশিষ্টা একজন কর্মজীবী নারী। জীবনের সংঘাতগুলোকে কখনো প্রশ্রয় দেয়নি দুর্বলতার অজুহাত মনে করে। যখন যেখানে যেমন পেরেছে নিজেকে শিং [ বিস্তারিত ]
সকাল ৯টায় ফোন দেবার কথা হাসু’র। হাসি’কে আমি হাসু বলেই ডাকি। আমাকে ডাকে ময়না। যদিও নামটা আমার মোটেও ময়না নয়। মনিও ডাকতে পারতো। তা না, ময়না ডাকতেই নাকি হাসু’র বেশি ভালো লাগে।আচ্ছা, ডাক তবে। মনিরা থেকে অনেকেই আমাকে মনি ডাকে। হাসু’কে যখন আমি হাসু ডাকি তখন আমাকে মনিরা থেকে ভাগ করে ময়নায় যায়গা দিয়েছে। বোঝাতে [ বিস্তারিত ]
কাঁচটা কি নিরেট কাঁচ? এপার ওপার ভেদ করে আলো আসে -যায় যখন তখন! এক গ্লাস জল পড়ে আছে নিথর নি-রঙা! চাইলেই মুখচ্ছবি দেখা যায়! ও ছবিতে বাহারি রঙের প্রলেপ লেপ্টে থাকা- কতগুলো ভাণ ভাঙছে গড়ছে নাটিকা! যবনিকার পদপ্রান্ত বিশাল লম্বা! ধরাছোঁয়ার নেই ঠিকানা। যাপিত কড়চায় কে আর খোঁজে বাহারি রঙের বাক্য? শ্বাশ্বত নিয়মের ধারাপাতে এ্যালুমিনিয়ামের [ বিস্তারিত ]
ছয় নম্বর চাচ্চুটাকে কখনো লেখালিখি করতে পারে বা লেখে, এরকম কোনোরকম ধারনাই ছিলোনা এ সময়ে। ‘কবিতা লেকতে পারো?’ এমন প্রশ্নে যেমন যারপরনাই অবাক, বিস্মিত হয়েছিলাম! ম্যাগাজিন বা সংকলন বের করার ভাবনা ভাবছে ভেবেও ততটাই বিস্মিত হয়েছিলাম। আমার জানার গন্ডি প্রঃচন্ড খাটো বিধায় এটাই স্বাভাবিক। চাচ্চু’র বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে মাত্র কয়েকজন(?)……নাহ্, তাইবা বলি কি করে? পাড়ার মধ্যে [ বিস্তারিত ]
একটা দুটো নুড়ি পাথর কুড়াই….. যত্ন করে টুকরি করে বোঝাই। রঙিন সেসব পাথর দেখি দু’চোখ ভরে ফাগুন আঁকি। পথের ধারে বৈচি ফুলের ঝার দূরন্ত সব কিশোর বেলা আমার। স্বর্ন আভায় দিন যে কেবল শুরু! একটা দু’টো প্রহর গোনা আরো। হাঁটছি আমি,আমার সাথে ছায়া.. পরম স্নেহে আগলে রাখে মায়া। নির্ভরতায় নতুন আরেক নেশা জুটে গেলো। প্রচন্ড [ বিস্তারিত ]
ভোরের সুর্য সবটুকু কিরণ নিয়ে উঁকি দিয়েছে পূর্বাকাশে। রাসেল নামাজ আদায় করে বারান্দায় এসে দাঁড়িয়েছে। খোলা মাঠ সামনে। ইচ্ছে করলেই হাঁটতে যেতে পারতো। কেন যেন আজ আর ইচ্ছে করছেনা। মা কিচেনে সকালের নাস্তা তৈরীতে ব্যাস্ত হয়ে পরেছেন। ছোট ভাই দুটো পড়া নিয়ে ব্যাস্ত। তাজ খুব ভালো স্টুডেন্ট। ভবিষ্যতে ডাক্তার হবার ইচ্ছে নিয়ে খুবই মনোযোগী পড়াশোনায়। [ বিস্তারিত ]
ছোট ছোট নুড়ি পাথরের বুকে লিখে রাখা গদ্যময় অনুরোধের পুঁথিমালা। সুখ; নাম খোঁজে হন্যে হওয়া উড়নচণ্ডী এলোমেলো বৈরী বাতাসের ধুম্রতার আভাসে। পাশবিকতা: চারিদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে নষ্টভ্রূণের ছড়াছড়ি। জানান দিচ্ছে পঁচা দূর্গন্ধের- নাক সিঁটকানো উপাচারে; ভুল ভালবাসার পরিনাম। কাব্য: বৃষ্টি, রোদ্দুর,চন্দ্রজোছনায় নেচে গেয়ে খেলে যায় ধানসিঁড়ি পাড়ে বৈঠকী শব্দের বনলতা। মেঘের আঁচলে রাশি রাশি স্বপ্নেরা [ বিস্তারিত ]
পড়াশোনায় মোটেও ভালোনা টাইপ ছাত্রী আমি। পরিবারে নাম আছে আমার আলসেমী নিয়ে। কিছুটা নিয়ম মাফিক চঞ্চলতাও আছে। আছে অনেকের অনেক রকম অভিযোগ। সেই ছোটবেলাটা কেটে গেছে বেশ কিছুদিন আগে। স্কুলে আবৃত্তির পরে আর একবার আব্বার পরিচালনায় এক বিজয় দিবসের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে পর্দার পেছনে সেই একই কবিতার মায়ের অংশটুকু আওড়েছিলাম শহরের বিশিষ্ট আবৃত্তিকার সুভাষ বোস কাকুর [ বিস্তারিত ]
অনেকদিন পরে আবার এলাম আমার পুরোনো লেখার ধারাবাহিকতা নিয়ে। মাঝখানে বয়ে গেছে কয়েকটা মাস। পুরোনো ব্লগারদের মধ্যে অনেকেই নেই আজ আর।নতুনদের কাছে এ লেখা একেবারেই নতুন। তবুও বলবো পড়তে কারো খারাপ লাগবেনা আশা করি। ****************************** একটু একটু করে পাঠ্য বইয়ের থেকে বেশি আগ্রহ জন্মাচ্ছে গল্পের বইএর প্রতি। একটা না একটা চাইই চাই। পাতলা বই হলে [ বিস্তারিত ]
শব্দের চারনভূমি! নিরলস প্রচেষ্টায় তৎপর শুদ্ধতার চাষ। অব্যর্থ নিশানা বারংবার হোঁচট খায় বুমেরাং কাস্তের আঘাত। অমন শব্দ আমার নয়! নিস্কৃতি দেয়না যা আমায়; পরিচয়ের ঘটায় দুর্বোধ্য পরিচিতি। তবু নিশ্চুপে দেখে যাই প্রতিবাদহীন নষ্টশব্দের সমাহার। মনন ধারন করা সহজিয়া চষা ফসলের মজুত, নিরন্তর জোগায় উর্বর সাফল্য। বিরুদ্ধ ভাষায় কেবল রুদ্র রোষানল ক্রোধে আপন জরাগ্রস্থতার প্রতিরূপ প্রকাশ। [ বিস্তারিত ]
