দিন ফুরোলেই রাত, পেরুবো সন্ধ্যাসাঁকো ধীর লয়ে, ধীরে ধীরে সুগন্ধিস্নান শেষে; অপেক্ষায় রাত্রি। সেবারে যখন এসেছিলাম এই সাঁকোটিই পেরিয়েছিলাম। নড়বড়ে হলেও দিব্বি হাসি হাসি মুখ করেই ঘাড় বাড়িয়েও দিয়েছিল, সহসা আয়নাজলে চোখ আঁটকে গেলে থমকে দাঁড়িয়েছিলাম; অভয়সাঁকো সাহস দিয়েছিল, ও কিছু না, এইতো পার হলে বলে। বড্ড ভয় পেয়েছিলাম, রাতের ছবি আঁকা কালোমুখ দেখে।