পোড়ামুখী-মুখপুড়ি রাত পালিয়েছে আবার। জানি না কোথায় কোন্ চুলোয় বসে কালি-ঝুলি মেখে সং সাজছে মনে সুখে। একবার এক জ্যোৎস্নায় পালিয়ে গিয়ে গাছের মগডালে উঠে বসে ছিল। হয়রান হয়ে খুঁজে পেয়ে পড়িমরি করে দৌড়ে গিয়ে কত করে বোঝালাম নীচে নেমে আসার জন্য। না না, সেই গভীর রাতের ভর জ্যোৎস্নায় গাছের ডালে তিড়িং-বিড়িং নাচানাচি এ ডাল থেকে… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
আজো আমি বাতাসে লাশের গন্ধ পাই আজো আমি মাটিতে মৃত্যূর নগ্ননৃত্য দেখি, ধর্ষিতার কাতর চিৎকার শুনি আজো আমি তন্দ্রার ভেতরে… এ দেশ কি ভুলে গেছে সেই দু:স্বপ্নের রাত, সেই রক্তাক্ত সময় ? বাতাসে লাশের গন্ধ ভাসে মাটিতে লেগে আছে রক্তের দাগ। এই রক্তমাখা মটির ললাট ছুঁয়ে একদিন যারা বুক বেঁধেছিলো। জীর্ণ জীবনের পুঁজে তারা খুঁজে… [বিস্তারিত]
তুমি আজ ছুটিতে থমকে আছে অফিস আজ সব কাজই যেন দুটিতে। নেট-মডেমও চাইছে ছুটি মন নেই কোন কাজে এই আছে নেট এই গেল চলে পারফরমেন্স খুবই বাজে। ল্যাপটপও হ্যাং হয়েছে দুবার চাইছে ছুটি সেও মন ভালো নেই ওদের কারো করবে না কাজ কেউও। প্রিন্টার সেতো বসেই থাকে মন নেই তারও ভালো ব্ল্যাক নজেলে জ্যাম করেছে… [বিস্তারিত]
শপথের বাণী পড়িয়াছি মোরা বন্ধন রাখিতে অটুট, দু'টি হৃদয়ে জাগে আপন করে পাবার অজানা শিহরণ, ছিন্ন হই যদি কভূ তবুও হয় যেন গো সহ-মরণ। বিকালটা আজ পাগল করা রৌদ্রের উম্মাদনায় মন প্রান তৃষ্ণায় দিশেহারা।তীব্র তাপে ঘাম যেন শরীরে অসহনীয় যন্ত্রনার গুড়ি গুড়ি ঘামের লবাক্ত বীজ।অনেক ক্ষণ হন্নে হয়ে খুজছেঁন মমি তার অশান্ত মনকে শান্ত করার… [বিস্তারিত]
শারমীনের সাথে আজ দেখা হবার কথা রয়েছে, দিন যেনো কাটছেই না, সাধারনত সকাল ৮ টার আগে আমার ঘুম ভাঙ্গেনা, আজ ফজর ওয়াক্তেই আমার ঘুম ভাঙ্গলো, দেখা হবে বিকাল ৫ টায়, অনেক সময় রয়েছে হাতে, বাগানের অদিক টাতে আমার যাওয়া আসা একদম ই কম, তবু আজ গেলাম, নিজ হাতে পানি দিলাম । খেয়াল করলাম পানি দেয়ার… [বিস্তারিত]
- কবি, ঘুমুলে? - উহুঁ,ঘুমেরা আমার চোখের তলায় হাঁসের পায়ের ছাপ রেখে গিয়েছে উধাও, নিরুদ্দেশে। - তবে একটা গল্প বলো, যেকোন একটা - আমার কোন গল্প নেই। - তবে ভালোবাসার গল্পই বলো না হয় - ভালোবাসার গল্প হয়নাতো, ভালোবাসা নিজেই গল্প। - তাই? তবে সেটাই বলো। এই অর্ধেক রাত্তিরে ভালোবাসা ছুঁয়ে যাক ভিতরে বাহিরে। -… [বিস্তারিত]
১) মানুষ লাভ ছাড়া কোন কাজ করে না । কদাচিৎ ভাল কাজ করে তাও আবার স্বর্গের লোভে বা নরকের ভয়ে । মন থেকে নয় । ২) প্রাচীনকালে মানুষ পশুর সাথে বসবাস করত । এরপর মানুষ আগুন জ্বালানো শিখল , প্রথমে বন্য পশুদের মানুষ ভয় পেত । এরপর পশুদের বশ করে তাদের কাজে লাগাতে শিখল ।… [বিস্তারিত]
কবে কখন চলতে শুরু করেছিলাম মনে করতে পারিনা, কোচড়ে করে কাঠমল্লিকা আর হাসনাহেনা। যেতে যেতে কোন এক গাছে দুটি পাখি বসে ছিলো দেখেছিলাম। না, না কেউ আমাকে দেখিয়েছিল। ফিরে এসেছি পেছনে ফেলে। মনে পরে এক কৃষাণ কে জমিদার বলেছিল যতটা জমি তুমি পেড়িয়ে যেতে পারবে সন্ধ্যে নাগাদ ততোটা তোমার। আমিও পেরিয়ে যাচ্ছিলাম পথ যতটা যেতে… [বিস্তারিত]
কতদিন পরে দেখা বলতে পার? কত মাস, বছর, কত যুগ? কিচ্ছু বলবে না! তবে, এসেছো কেন এখানে? আমাকেই বা ডাকলে কেন? আমার মানিয়ে নেয়া তাল মেলানো জীবনে আমি তো ভালই ছিলাম। সবার পূর্ণতা নিয়ে পৃথিবী কখনও চলেনি - চলেনা। আমিও এই পৃথিবীরই একজন অপূর্ণতা আমার থাকতেই পারে। আচ্ছা, আমিই বা এসেছি কেন! হ্যাঁ, পারিনি -… [বিস্তারিত]
আমি মোটামুটি টাইপ স্টুডেন্ট। স্কুল বা কলেজ লাইফে আমি কোন সময় খুব ভালো স্টুডেন্ট হইতে পারি নি। আবার ফাইনাল পরীক্ষায় কোন দিন ফেল করার রেকর্ড ও নাই। আমার লাইফে ফেল বলতে ক্লাস এইট এ থাকতে একবার ইংরেজি ক্লাসটেস্ট পরীক্ষাতে ২০ এর মধ্যে ০০ পাইছিলাম। সে দিন লজ্জায় আমার মাটির সাথে মিশে যেতে ইচ্ছা করে ছিলো।… [বিস্তারিত]
ড্যামিশ— জানি তুমি ভাল আছো, অনেক ভালো— তুমি কি আজকের আকাশটা দেখেছো?—আমি দেখেছি--জানো আজ দুদিন আমার আকাশ দেখতে একদম ভালো লাগে না—আকাশটা কেমন জানি ঘোলাটে হয়ে গিয়েছে, সবকিছু কেমন জানি ঝাপসা মনে হয়, স্বচ্ছ আকাশটাকে খুব মিস করছি—খেয়াল করে দেখেছো, বিকেলগুলোও কেমন জানি অলস হয়ে গিয়েছে—জানি না,সত্যিই কি এমন হয়ে গেছে, নাকি আমিই কেমন হয়ে… [বিস্তারিত]
পরীক্ষা আমাকে পরীক্ষা করে অনবরত।বাঁকা চোখে,চোখ রাঙ্গিয়ে,বকাঝকা করে,ল্যাং মেরে ঠ্যাং ধরে টান দিয়ে;কুহক সেজে যখন তখন,দিনে ও রাতে,দিন-দুপুরে,হরিলুটের বাতাসা বানিয়ে। চিক্কুর দিয়ে চিতপটাং হয়ে কাঁদি,হাত পা ছুড়ে,দেয়ালে মাথা ঠুকে,কেঁদে বুক ভাসাই সরবে নিরবে,গোধূলি আর সুবেহ সাদেকে,হাঁসফাঁস মধ্য দুপুরেও। এবারে করেছি পণ,দেহ-প্রাণ-মনে,এই শেষ,এবার পরীক্ষার মাথায় বাঁশ ফাটিয়ে করব বিশ্বজয়,হব দেশান্তরী। অবশেষে ধরা দিলো সে 'পাইছি উহারে… [বিস্তারিত]
আমরা জানি দক্ষ জনসংখ্যা জনসম্পদ রূপে বিবেচিত হয় । অপরদিকে বেকার জনসংখ্যা আমাদের বোঝা স্বরূপ । আমি বিশ্বাস করি তরুণরাই পারে দেশকে সামনের দিকে দ্রুত এগিয়ে নিতে । কিন্তু এখনকার তরুণদের দেখে আমি হতাশই বেশী হই । সঠিক গাইডলাইনের অভাবে তাঁরা বিপথে চলে যাচ্ছে । ব্যাবহার হচ্ছে রাজনীতির হাতিয়ার হিসাবে । অথবা নেশা আর অন্ধকার… [বিস্তারিত]
কেউ কি মনে রেখেছে আমায়? একজন শিশির কনা, একসময় ছিলো এই সোনেলায় ? কারো হৃদয়ে কি এই গানটি একবারো বেজেছে ? তোমাকে মনে পরবে যখনি জোসনা হাসে, তোমাকে মনে পরবে যখনি আকাশ ভেঙ্গে বর্ষা কাঁদে এখনো পুর্নিমা আসে এখানে, কোন বন্ধু কি এমন ভাবনায় আপ্লুত হয়েছেন ? সেই রাতে রাত ছিলো পুর্নিমার, রং ছিলো ফাল্গুনের… [বিস্তারিত]
লিসাকে আমি কথা দিয়েছিলাম তাকে নিয়ে লিখবো। এক শব্দহীন, কোলাহলহীন দুপুরে আমরা দু'জন। একজন বলছে... অন্যজন শুনছে। সুনসান নীরব দুপুরে পৃথিবীর সমস্ত মনোযোগ যেন একযোগে সেই মুহূর্তে কথক মেয়েটির দিকে... আর দশটা স্বাভাবিক শিশুর মতই জন্ম লিসার। বাবা'র সীমাহীন আদর আহ্ললাদে বেড়ে উঠা। শিশুকালের একটি অসুস্থতায় তার জীবনটা ঘুরে যায় অন্যস্রোতে। জীবন তার স্বাভাবিক গতি… [বিস্তারিত]