ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি
স্বর্গোদ্যানে হেঁটে বেড়াচ্ছি আর সুমিষ্ট কলা খাচ্ছি। কলার যে স্বাদ তা পৃথিবীর কোন কলায় পাওয়া যাবেনা। অচেনা কোন স্থানে এক অনিন্দ্য সুন্দরী কন্যার নরম হাত ধরে সুখি পরিতৃপ্ত মন নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি। কোন নারীর হাত এত নরম হয় !!! লটারির টিকেট এর নাম্বার মিলে যাওয়ায় পেয়ে গেলাম এক কোটি টাকা। স্বপ্ন দেখেন না এমন মানুষ [ বিস্তারিত ]
শাহবাগ- ঐতিহাসিক গর্ভপাত হলেও, আপামর বাঙালীর বিভ্রান্ত প্রজন্মটিকে মাতৃগর্ভ ঠিক চিনিয়ে গিয়েছে। শুরুটা সীমাহীন স্বপ্ন জাগিয়েছিলো ঘুমন্ত বাঙালী চেতনায়। কাদের মোল্লার 'বিজয়' চিহ্ন দ্রোহের আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিলো বাঙালীর মননে। মনে আছে, কাদের মোল্লার রায় শুনে অফিসেই বসেই কেঁদে চোখ লাল করেছিলাম। হতাশার সীমাহীন যন্ত্রণা বুকে জন্ম দিয়েছিলো তীব্র ক্ষোভ আর ঘৃণা। মাত্র একটা আহ্বান 'চলো [ বিস্তারিত ]
ভর দুপুরের সুনসান নিরব সময়টাতে আচমকা কলিংবেল বেজে উঠলো। দরজা খুলতেই মধ্যবয়সী এক নারী সাথে তাঁর টিনএজ পুত্র, কিছু লাগেজ। বাংলাদেশ থেকে এসেছেন। পাশের রুমের আঙ্কেলের স্ত্রী পুত্র তাঁরা। আমরা বাড়ির অন্য সদস্যরা বিস্মিত ! বলা নেই, কওয়া নেই। হুট করে এসে হাজির ! আঙ্কেলকে কর্মস্থলে ফোনে জানানো হল। তিনি এলেন এক আকাশ কালো মেঘ [ বিস্তারিত ]
সময়ে আমরা পরিনত হয়েছি একে অপরের আত্মার অংশ। সেই ছোটবেলা থেকেই আমাদের জীবনের আনন্দ এবং বেদনাকে ভাগ করে নিয়েছি। হাতে হাত রেখে চলেছি ৩ যুগের বেশি সময়কাল। অতিক্রম করেছি অনেক পথ, যে পথ শুধুই যে মসৃণ ছিল এমন নয়, হাত ছাড়িনি কখনোই। সময়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ আমরা, আমাদের বন্ধুত্ব। আস্থা আর নির্ভরতায় পরিপুষ্ট দুজন মানুষ আমরা। [ বিস্তারিত ]
কতোকাল পর মনে হচ্ছে নিজের ঘরে এসেছি। অনুভূতিটা কেমন জানি, ঠিক বলে বোঝাতে পারবোনা। আজই বাসায় ফিরলাম। সেই যে ৮ জানুয়ারি আমাকে পৃথিবী থেকে কতো দূরে যে নিয়ে গিয়েছিলো। একেকটি মুহূর্ত মনে হতো জেলখানা কি এমনই? কি সুন্দর একটা ভোরে বাসা থেকে বের হয়েছিলাম। সেদিনকার সকালটা আমার জীবনের দেখা সবথেকে সুন্দরতম সকাল। বেশ কিছু ছবি [ বিস্তারিত ]
হয়তো আবারও আসবো ধরণীর বুকে অজানা কায়া হয়ে অজানা মন, আগমন ঘটবে কি মানুষ রূপে! হয়তো আসবো ধরণীর বুকে মান হুসের বিবেকের ঘরে। ধরণীর আটষট্টি হাজার মাকলুকাতে মানবই শ্রেষ্ট যা মানবেরই কথ্য কেউ কি অস্বীকার করতে পারি এ দাবী অন্য জাতের নেই! হয়তো আছে, ধরণীতে আসবে ওরাও হয়তো মানব রূপে! হয়তো আসব, ধরণীর বুকে অজানা [ বিস্তারিত ]
আকাঙ্ক্ষাগুলো ক্রমাগত ঢেউ হয়ে বালিয়াড়িতে জমে প্রবালের প্রাচীর হয়ে, প্রবাল দ্বীপ হয়ে, সমুদ্রফেনা হয়ে, ভেসে আসে হাইড্রারা প্রগাঢ় জোয়ার জলে, তিমিরাও আসে, হয়ত বাঁচতে চায়! মরে বেঁচে যায়। স্বপ্নেরা জলে ভেসে ভেসে আসে, লোনা জলে। অপেক্ষার তটরৌদ্রে ঝিমোয়, চির অতৃপ্ততা নিয়ে, পায় না মদিরার সুবাস, এক রাত্রিব্যথা সয়ে আকাঙ্ক্ষার মায়ামৃগ জড়ায় নিত্যনতুনের জালে,ভয়াবহ অন্ধকার চেয়ে [ বিস্তারিত ]
মেয়েরা নিজেদের সৃজনশীল বিকাশে কতোটা অবদমিত থাকে শুধুমাত্র সংসারকে টিকিয়ে রাখার জন্য, বাস্তব জীবনে খুব খুব কাছে থেকে একজন মানুষকে না দেখলে নিজেও অনুভব করতে পারতাম না। আমি যখন তাঁর সাথে পরিচিত হই, তখন সে নিতান্তই একজন সাধারন হাউজ ওয়াইফ। দুটো সন্তান মানুষ করা আর সংসার যাপনই তাঁর মূখ্য কাজ। বাসায় শ্বশুরবাড়ির আত্মীয় পরিজনকে আদর-আপ্যায়নে [ বিস্তারিত ]
(১) তাকে প্রথম দেখি শাহবাগেই, অন্য অনেকের মতোই। আমি তখন একটা আউটসোর্সিং ফার্মে কাজ করতাম; আমাদের মাঝে মাঝে নাইট শিফট করতে হতো, যেহেতু আমাদের ক্লায়েন্টগুলো সব ছিলো পশ্চিমা দেশগুলোর। আমি সারারাত, রাত ১১টা থেকে সকাল ৭ টা পর্যন্ত কাজ করলাম। তখন আমার হাতে টাকা পয়সা ছিলনা বললেই চলে; আর ঐদিনই আমাদের সেলারী দেওয়ার কথা ছিল; [ বিস্তারিত ]
হৈ হল্লায় আর একটি দিন কেটে গেল, রাত্রি সমেত। নিরন্নের শিশুরা যেমন আছে তেমন ই থেকে গেল, গো-হারা শৈত্য প্রবাহে কুকুর সাথী হয়ে, শীত, তোমার মায়াবী অথচ কঠিন চাদরটি নিয়ে একটু এড়িয়ে গেলে পারতে, এ যাত্রার কটা দিন, নেভানো কয়লায় না হয় রাত কাটাতাম, মিট মিটে মিঠে আগুন জ্বালানোর সাধ্য যে আর বাকী রাখোনি। ঐ [ বিস্তারিত ]
আম্মাকে সবেমাত্র এন্ডোসকপি করতে ভেতরে নিয়ে গেলো। আমি আম্মাকে রেখে এসে ওয়েটিং রুমে এসে বসে পড়লাম। বসে চুপ করে বই বের করে পড়তে থাকি। দুদিন ধরে ঘুম হচ্ছে না রাতে। হয়ত ক্লান্ত বলেই বইয়ে মন বসে না। ঘরে দুজন বয়স্ক স্বামী-স্ত্রী ঢুকলেন। চোখ বন্ধ করে বসে আছি উনারাও বসে আছেন। হঠাৎ ভদ্রলোক স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলেন [ বিস্তারিত ]
কোন ভাবেই কিছু হবে না জেনো, ক্রান্তির কাল এসে যাবে, পৌঁছানো হবে না দারুচিনির দূর দ্বীপে। আই ফোনের গিজগিজ এ্যাপে, মুহূর্তেই দিগ্বিজয়! পা গুলো মঙ্গলমৃত্তিকা ছুঁই ছুঁই, হরহামেশা বদল হৃদপিণ্ডের! রোবট পাঁজরে কি প্রাণ থাকে? তুমি বরং অপেক্ষায় থাকো বুকে নিয়ে আশার লাশ! কবর বিন্যাসের আঁকিবুঁকি এঁকে এঁকে, পাথর বনে গোলাপের কুঞ্জ! খোয়াবের ঝর্ণায় উদোম [ বিস্তারিত ]
হৃদয় আকাশে যে দুঃখের মেঘ তোমায় আঁকড়ে ধরে,তাকে ঝরে পড়তে দাও। বৃষ্টির পরে রোদ আসবেই।কাঙ্খিত সুখের সূর্য কখনোই চির মেঘে ঢাকা থাকে না। তোমার আকাশে ঝলমল করে সে হেসে উঠবেই। যে তোমায় বার বার আঘাত করে, এই আঘাতে ঘাবড়ে যেও না। ভেঙে পোড় না, নিজেকে অথর্ব মনে কোরো না। কারণ সূক্ষ দৃষ্টিতে দেখলে এই জীবনেই [ বিস্তারিত ]
এবার বর্ষায় নদী দেখিনি যৌবনে ঢেউ পলিজলে দুলছে কেউ দূরে মাঝি, জেলের ছেলে, ও পাড়ার কিশোরের দল সাঁতার খেলে রাজহাঁস ভাসে, হাসে পূবের হাওয়া এবার হয়নি যাওয়া। সেই ডুবন্ত মাঠ নৌকোর ঘাট শ্যামলিমা ছায়ায়, থৈ থৈ মায়ায় বটগাছ দাঁড়িয়ে জলান্ত ছাড়িয়ে কিশোরী দুপুরের রোদে ভিজে একধ্যানে কি খুঁজে মন গুঁজে কাজে, জলের গভীরে ঘাসের নুপুর [ বিস্তারিত ]
