বলেছিলো ভুল বানানে শুদ্ধ-অশুদ্ধ অক্ষরে
তিনশো তেত্রিশ দিনে লিখবে চিঠি
গুনে-গুনে নয়শো একাশি বার;

ভর দুপুরে উদোম গায়ে,
গামছা খানি জড়িয়ে কোমরে
একুশ পদ্মের মালা গেঁথে ভাসাবে পদ্মায় এই নদীর নামে,

কথা ছিলো,
ডুবু-ডুবু সন্ধ্যায় হাতে নিয়ে ছিপখানি
বসবে সেথায়
যেথায় বেধেছে বাসা জোনাকের অম্লান দ্বীপ,
চুনো পুঁটির হুড়োহুড়ি, ঘাঁগু বোয়ালের হাতছানি ভুলে ধরে আনবে মেঘে ডোবা আস্তখানা চাঁদ ;

কণ্ঠার হাড়ে হাত রেখে দিয়েছিলো নির্ভর বাণী,
দিন মাস সব গোল্লায় যাবে দিবে না ভুলতে তব মুখখানি;
সকাল-বিকাল-রাত্রি-ভোরে
মুঠোফোনে তুলবে ছবি শ'য়ে-শ'য়ে,
অক্ষমতায় বদলাবে নাম কঁচুর সনে।

কথা রাখেনি হতচ্ছাড়া
শাটডাউনের ভয় খেয়ে বসেছে গিয়ে তাল কোঠায়
মাস্ক কিনেছে নানা রঙের, হাতের মোজা ডজন খানেক,
তবুও ভয়ে সেটিয়ে থাকে, দেয়না ফোনে হাত!
দিন কাটায় বিটিভির বোতাম চেপে, ঘুমায় না সারারাত।

বলি,
এত লোকে আসে-যায়, কত-শত বাহানায়
আসতে কি পারলিনা দূরন্ত প্রেম-মায়ায়!
ভাইরাস-ভয়ে থাকবি-ই যদি দূরে পড়ে
তবে কেন মন নিলি অ-ফেরতে?

★ অ- কবিতা

0 Shares

২৬টি মন্তব্য

মন্তব্য করুন

মাসের সেরা ব্লগার

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ