সর্বশেষ লেখা

ঠাকুর দালানের পেছনের জায়গাটা তেমন সুবিধাজনক ছিল না। চুনা-দেয়াল খসা পাতি পাথর, নাট মন্দিরের ছাদ থেকে নেমে আসা বৃষ্টিতে ক্ষয়ে গোলাকার রূপ নিয়ে ছড়িয়ে থাকা লাল কংক্রিটের ওপর মন্দিরের জানালা দিয়ে বিভিন্ন সময়ে ফেলা দেব-দেবীর গায়ের পুরনো কাপড়ের টুকরো, ধূপকাঠির খালি প্যাকেট, প্রদীপের পোড়া সলতে ইত্যাদি পড়ে থাকতো স্যাঁতসেঁতে শেওলাতে মাখামাখি হয়ে। সেখানে একটি কলতলা… [বিস্তারিত]

পাউরুটি জেলী মাখা নরম সকাল। শেষ ফেব্রুয়ারীর কুয়াশার ফোঁটা; শরীরে শীতের সামান্য আমেজময় রোমান্স এনে দেয়। ভোরবেলায় অসভ্য কাঁচামরিচের ঝালের মতো হয়ে যাওয়া পিরিয়ডের খিস্তি মেজাজ বাইরে বের হয়েই ভালো হয়ে গেল। আমরা বেড়িয়েেছি কলেজ থেকে বনভোজনে। এ বছর কোথাও যাওয়া হয়নি। ইহা মোটামুটি ইতিহাস, এ ইতিহাস ভাঙতে। গাড়িতে ওঠার মুখে সকালের নাস্তা আর কবিতার… [বিস্তারিত]

প্রাচীন মিসরীয় সমাজের গঠন প্রণালি প্রাচীন মিশরে সাধারণ মানুষ বিশ্বাস করতো গড বা দেবতা তাদের জন্য যা দরকার সবই সে দিয়েছে। এখন এগুলো উপভোগ করার জন্য একজন গড বা দেবতা দরকার যে কিনা সব কিছু দেখভাল করবে এবং হারমনির সাথে ব্যাল্যান্স বজায় রাখবে। আর তাদের দেবতা ম্যাট ( Ma’at) এই দায়িত্ব পালন করবে। বিভিন্ন গবেষক… [বিস্তারিত]

#স্পয়লার_নাই জঞ্জাল শব্দের অর্থ আবর্জনা, ময়লা ইত্যাদি। শুধুমাত্র ডাস্টবিনেই জঞ্জালের খোঁজ মিলবে, এমন কোন কথা নেই। আমাদের শরীরে, আমাদের মনে, আমাদের সংসারেও জঞ্জাল জমা হয়। জমে থাকা জঞ্জাল পরিস্কার করতে দেরী হলে আবর্জনা তো পরিস্কার হবে। কিন্তু ততদিনে ভেতরে হয়ত ঢুকে যাবে জীবানু। সেই জীবানু থেকে মুক্তি পেতে দীর্ঘ ঝঞ্ঝাটের ভেতর দিয়ে যেতে হবে। এদিকে… [বিস্তারিত]

প্রাচীন মিসরীয় সভ্যতার ইতিহাস শক্তিশালী ফ্যারো র‍্যামেসিস II প্রাচীন মিশরীয় সভ্যতার ইতিহাসকে তিনটি সময়কালে ভাগকরা হয়েছে। যাকে বলা হয় “কিংডম” । সেগুলো হলো ১) ওল্ড কিংডম ২) মিডেল কিংডম ৩) নিউ কিংডম। যদিও দুই কিংডমের মাঝের সময় কে ইতিহাসবিদ রা ‘ইন্টারমিডিয়েট কিংডম’ বলে ভাগ করেছেন ।এই সময় গুলোতে রাজনৈতিক ক্ষমতা নিয়ে একতা ছিলনা বা দ্বন্দ্ব… [বিস্তারিত]

ভাল্লাগে না বিষ-নগরী, আটকে থাকা জ্যামে; আমারে কেউ নিয়া যাইবা কিংশুকদের ঐ গ্রামে? সিঁদুর রাঙ্গা পথের আগুন মেটো ভাষার দামে যে গ্রাম থেকে ছড়িয়ে পড়ে ভালবাসার নামে। কম করেও একটা শিমুল, কাঁটার বিনিময়ে— আমারে কেউ কিনে নিবা শখের ক্রেতা হয়ে? আমারে কেউ গোষ্ঠলালের কাঞ্চন এনে দিবা? ক' বাসন্তী, পাইলে এসব চাওয়ার থাকে কী-বা? ক' আমারে… [বিস্তারিত]

আজ ভালোবাসা দিবস। ফাতিমা নামের ছোট্ট মেয়েটি খুব কাঁদছে কারন তার মা কাঁদছে। মায়ের কান্নার কারন হলো ফাতিমার বাবার চাকরী চলে গেছে। ফাতিমার বাবা এককোনে ঘাপটি মেরে বসে আছে। আজ বউকে একটা বসন্তের শাড়ি কিনে দেবে বলেছিল। সেই শাড়িতে বউসহ ধরলার পাড়ে গিয়ে নির্জনতা খুঁজে বসে বলবে- বউ তোমাকে আজ ভীষন সুন্দর লাগছে ; একটা… [বিস্তারিত]

প্রত্যেক পিরামিডের একটি গল্প আছে , ছড়ানো ছিটানো এই পিরামিড এবং তাদের পেছনের গল্প প্রাচীন মিশর এখন পর্যন্ত ১১৮ টি পিরামিড চিহ্নিত করা হয়েছে। এর মধ্যে ৮০ টি সুদানে বাকি সব মিশরে । পিরামিড বলতেই মিশরের গিজায় অবস্থিত তিনটি সারিবদ্ধ কুফু,কাফ্রি এবং ম্যানকাউরের পিরামিড আমাদের চোখের সামনে ভেসে উঠে। কারন এই সুউচ্চ তিনটি পিরামিডের প্রচার… [বিস্তারিত]

ছেলেটি মৃত্যুশয্যায়। শেষবারের মত দেখতে এলো মেয়েটি।খুব সুন্দর করে সেজেগুজে, সেই বাসন্তী রং এর শাড়িটি পড়ে।ছেলেটির দেয়া শেষ উপহার। ছেলে- কেমন আছ? মেয়ে- ভালো। তুমি? ছেলে (একটু হেসে)- মৃত্যুশয্যায় থেকে কি করে বলবো যে ভাল আছি? মরি নি এখনো, এটাই বলতে পারি। তোমাকে কিন্তু বড্ড সুন্দর লাগছে। তোমার গায়ের রং এর সাথে বাসন্তী রংটা খুব… [বিস্তারিত]

সেদিনও পলাশ, কৃষ্ণচূড়া ফুটেছিল। ফুটেছিল শিমুল। ভালোবাসার আবির মেখে সেজেছিল আকাশ। ফাগুনের বসন্ত বাতাসে কনে বউ লাজে টেনেছিল ঘোমটা। লাল শাড়ির আঁচল স্নান করেছিল শহিদের বুকের রক্তে। ফাগুনের আগুন ঝরে পড়েছিল রাজপথে। রক্তের হোলি খেলায় মেতে ছিল শাসকের বুলেট। ওরা জানে না, বাঙালির বুকে শুধু ভালোবাসা থাকে না। ওই বুক চিরে বের হয়ে আসে ভিসুভিয়াসের… [বিস্তারিত]

শিকার ধরতে ওত পেতে অপেক্ষায়-চিল শকুন চিতা আর হায়েনা,এই সোনার দেশে এমন কত লোক আছে-যারা দেশের ভাল চায়না।ওরা বুঝেনা এই দেশে আছে কত-স্মৃতি মায়া মমতা আর বেদনা মাখা,সবি বুঝা যায় যখন দেখি কোথাও উড়ছে-স্বাধীনতার লাল সবুজ পতাকা।যে যাই বলুক যাই করুক ওই আকাশে-বাঁশের মাথায় সবুজের বুকে লাল,এই সোনার বাংলাদেশ যতদিন রবে-ততদিন থাকবেই চিরকাল।এই দেশের জন্য… [বিস্তারিত]

একটি অগ্নিময় ভাষাই যথেষ্ট স্থবির, তিমিরাচ্ছন্ন জাতিকে শতাব্দীর মোহনিদ্রা থেকে জাগ্রত করতে। আগে নিজে প্রস্তুত হই, তারপর অপরকে তৈরি করি। আমাদের মনে রাখতে হবে– থ্রি এইচ ফর্মুলা; ‘হেড, হার্ট এন্ড হ্যান্ড’। এই তিনটি বিষয়ের সঠিক ব্যবহার জানলে আপনি হবেন অসীম সম্ভাবনার অধিকারী। আমি দৃঢ়তার সাথে বিশ্বাস করি- আপনিও নির্মিত হবেন আগামীর বাংলাদেশ গড়ার প্রত্যয়ে। শত… [বিস্তারিত]

অধিকাংশ মানুষজন চলাফেরা করে অন্যদের সাথে তুলনা করে। তারা রাস্তাঘাটে হাঁটার সময় আশেপাশের সবাইকে নিজের সাথে কম্পেয়ার করে। এই যেমন সামনের লোকটি দেখতে কেমন, কি পোশাক পরেছে, মানুষটি কি তার চেয়ে সুখী? ইত্যাদি নানান কিছু ভেবেই তাদের জীবন-যাপন। কিন্তু সুখী হতে কে না চায়? সমস্যা আসলে এখানে নয়। যখন কেউ আপনার সাথে প্রতিদিন উঠতে-বসতে গল্প… [বিস্তারিত]

সময় বদলায়। বদলে যায় জীবনের সমীকরণ। সময়ের গালিচায় বাহারি পথে চলি। সে পথ কখনো মসৃণ কখনো বন্ধুর। তবু ফেলে আসা স্মৃতি কে কাছে পেলে জাপটে ধরি। ছুঁয়ে দেখতে মন চায় সোনালী স্মৃতিকে। আহ! যায় না ছোয়া। তবু মন ঘুরে ফিরে ফিরে যায় তার আঙ্গিনায়। গত ০৬/০১/২০২৩ স্কুল রিইউনিয়নে এমনি এক স্মৃতির হাট বসেছিল, কামরুন্নেসা সরকারি… [বিস্তারিত]

ট্রেন জার্নি কারো কাছে রোমাঞ্চকর, কারো কাছে বেদনাদায়ক। আমার কাছে ট্রেন জার্নিটা এক দ্বৈত অনুভূতির আহ্বায়ক। আমি যতই স্বাভাবিক ভাবে সফর শেষ করার চেষ্টা করিনা কেন কখনো তা পারিনা। যে বিষয়গুলোকে সচেতনতার সাথে এড়িয়ে যাই, সরিয়ে রাখি নিজেকে, সেগুলোই দলবেঁধে ভিড় করে মনের মধ্যে। কখনো আমি চিঠি লিখি মনে মনে মনের গোপনকে, কখনো আবার হারিয়ে… [বিস্তারিত]