এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। রংধনুর রং এর লুকোচুরি দেখতে দেখতে পথ হাঁটছি। সোনালী বিকেলটাকে আবার এতো তাড়াতাড়ি যে ফিরে পাবো ভাবিনি। কিছুক্ষণ আগেই নীলচে কালো মেঘেরা সব গুড়ুম গুড়ুম করে আকাশটাকে দখল করে নিলো। টিউশন শেষ করে মেসে ফেরার তাড়া ছিল না। তাই উদ্দেশ্যবিহীন হাঁটাহাঁটি আর ঠোঁট না নাড়িয়ে গুনগুন, 'কত যে কথা ছিল, [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি সাহিত্য
কিছু কিছু রাতে ঘুমাতে নেই, হারিয়ে যায় মহেন্দ্রক্ষণ । পাশ ফিরে মুখ ঘুরিয়ে নেয় একমুঠো সুখ । বাঁধা পড়ে নিশীথে হাঁসফাঁস করে কিছু দুঃখ, তরলতায় মিশতে থাকে অনুরাগ । রাত ফুরুলে , গল্পও ফুরালো । গাঁ জ্বালা রোদের আধিক্যে শুরু হলো শহুরে দিন । এদের উপর রাগ করেই কাঁথা মুড়ি দিলো, আমার আরো একটি নির্ঘুম [ বিস্তারিত ]
অনেক দিন আগে পড়েছিলাম হেনরি রাইডার হ্যাগার্ডের অসাধারণ এক বই ক্লিওপেট্রা এর বইটির বাংলা অনুবাদ। সেবা প্রকাশনী থেকে প্রকাশীত বইটির অনুবাদ করেছেন সায়েম সোলায়মান। বইটি পড়ার সময় অনেকগুলি এপিগ্রাম চোখে পড়েছিল আর আমার স্বভাব মত সেগুলি দাগিয়ে রেখেছিলাম। আজ সেগুলিই শেয়ার করছি। ১/ নারীর জিভ ছাড়া পৃথিবীর আর সব কিছুকেই বোধহয় বেঁধে রাখা সম্ভব। ২/ [ বিস্তারিত ]
দিনবদলের হাওয়ায় একদিন আমি বুড়িয়ে যাবো টানটান থাকা চামড়ায় ভাজ পড়বে চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ থেকে ক্ষীণ হবে আসবে আমার যাওয়ার ডাক একটু একটু করে। শরীরের ভারে আমার মাথা হবে নত কুঁজো তাকে বরণ করে খুঁজবো যখন সম্বল তুমি বাড়িয়ে দিবে হয়তো এই লাঠি খানা এটা বলে অনেক হয়েছে, এবার একটু বিশ্রাম তো নিতে পারো। চোখে [ বিস্তারিত ]
বুক পেতে দাও, রাখব মাথা, ঘুমের খাতা খুলবো গো ফের, হয় যদি ঢের প্রেমের তুফান, হাজার চুমুর অজস্র বান, ছুঁয়েই যাবে অধর তোমার ঘুম হবে কি? ঘুম হবে কি? দেখবে যদি, টলটলে এক প্রেমের নদী বইছে তোমার বুকের খাঁজে, নিটোল ভাঁজে আমি যখন- তোমার কোলের কাঠবিড়ালি আদর- খেকো। আদর-খেকো কাশফুলে যেই খেলবে হাওয়া, দুলবে বকুল, [ বিস্তারিত ]
ব্যাস্ত নগরীতে চলছে ব্যাস্ত মানুষের ছুটাছুটি।কারো এক মুঠো অন্নের খোজেঁ তীর্থের কাক হয়ে বসে থাকতে হয় ঘন্টার পর ঘন্টা।নাগরীক জীবনে কর্ম তৎপরতায় সব চেয়ে বেশী বিরক্তকর হলো যান জট।অনেক প্রয়োজনীয় সময় যানজটে পরে নষ্ট হয়ে যায়।সাংবাদিক রায়হান সাহেব তেমনি একটি বিশাল যানজটে পড়ে পাবলিক বাসে বসে বসে দেখছিলেন কর্ম চঞ্চল মানুষের কি ভোগান্তি।এক সময় ঢেলা [ বিস্তারিত ]
ওঠো বাবা ঐ ডাকে মুয়াজ্জিন স্মৃতির ক্যানভাসে এখনও ভাসে সেদিন । ভোরের শুভ্র হাওয়া দোলে সাথে আমার পরাণ খানি শুকতারা মিটি মিটি জ্বলে মনের দুয়ার খোলা জানি । দিনমণি যায় অস্ত , নিশির তিমির নামে তোমার ভালবাসা কিনিব বাবা বল কি দামে । ফুরায় বেলা ফুরায় খেলা কালের মহাকাশে এই মন জনম জনম শুধু তোমায় [ বিস্তারিত ]
তুমি মানুষ হও, হৃদয়ে বপন করো মনুষ্যত্বের বীজ অবিশ্রান্ত ভাবে মাতাল হও মানুষকে কাছে পেতে, ব্রাহ্মন নও, সাধু-সন্যাসী নও ভুল কিছুটা হতেই পারে স্নেহে-প্রেমে, ভালোবাসা-সখ্যে হৃদয়ে মানবতার রঙ উঠুক ভরে। প্রাত্যহিক জীবনের রাজপথে মিছিল করো ভূখা-নাঙ্গার পক্ষ নিয়ে সত্যের ঝান্ডা উড়াও তুমি বিদ্রোহী হও, অবাধ্য স্বৈরাচারী মনকে দমন করতে সংস্কারের পক্ষ নিয়ে বিপ্লবী ইচ্ছায় সংকল্পবদ্ধ [ বিস্তারিত ]
ডানা বন্ধু ! তুমি কি পর না-- প্রসারিত মুক্ত ঝিনুকের আঁক নিয়ে হেসে উঠতে সেই মত-- বুকের বন্ধনটুকু খুলে রেখে ওই সবুজ ঘাস, ওই তেপান্তরের মাঠের বিজন নির্জনতায় যে ছেলেটি চুপ বসে আছে-- যে হারিয়েছে তার বিরহী বাঁশি। একটু নিবিড় ঘন হয়ে পার না কি তার হাতটা তুলে নিতে তোমার হাতে-- জানি স্বপ্নে জ্বালা আছে [ বিস্তারিত ]
পরওয়ানা ************ প্রথম পর্ব জন স্যাডিন। দীর্ঘদেহী মানুষ সে। লালচে হ্যাটের ব্রিমের নিচে রোদে পোড়া মুখ কেমন শান্ত নির্লিপ্ত। চোখ জোড়া কালো কুচকুচে , আর সবসময় কেমন একটা হাসি হাসি ভাব খেলা করে।প্রশস্ত কাঁধ, সুঠাম দেহের সঙ্গে মানানসই লম্বা হাত। ভেষ্টের নিচে হালকা আকাশী সার্ট পরনে, গলায় কাল ব্যান্ডনা পেঁচানো। পায়ে রং জ্বলা বুট। [ বিস্তারিত ]
জন্ম মৃত্যু এক জীবনের সঙ্গী পূর্ব জন্মের কোন এক সন্ধি ক্ষণে আমরা ছিলাম পাশাপাশি,আবারও দ্বিতীয় জন্মের আর্বিভাবে বিদায় ভূবন ক্ষণস্হায়ী। জীবনের শেষ অধ্যায় মৃত্যুর অনুভূতি কেউ কি কখনও পেয়োছ কভূ, আমি দেখেছি মৃত্যুর দুয়ারে দু,দুবার দাড়িয়েও আমি অবিচল স্হির তোমাদের পাশা পাশি। প্রথম মৃত্যুর স্বাধে সাতার না জানা কৈশরের চঞ্চলতার দূরন্ত পনায় তিনটি জীবনের ইতি [ বিস্তারিত ]
স্বপ্ন বিভোরতায় ডুবে ছিল ভাবনাগুলো যখন স্বপ্নিল আলোয় আলোকিত মুখ, ছড়িয়ে ছিলাম ভাবনা গুলি অসীমের বিশালতায় । নিরুত্তাপ মনে জমা হৃদয়ের যত কথা আমি আজ চিৎকার করে বলতে চাই বলতে চাই পূর্ণতা পাইনা তোকে ছাড়া । নির্বাক চাহুনিতে আমি শিহরিত অগনিতবার হৃদয়ে জমা ছিল কত অবাক্ত অনুভব ! বিকিয়েছি তাই তোর মাঝে স্বপ্ন [ বিস্তারিত ]
নিরক্ষর ও সাক্ষর মানুষঃ প্রচলিত ধারণায় নিরক্ষর বলা হয় তাকে, যে অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন নয়। মানে স্বরবর্ণ-ব্যঞ্জনবর্ণেরসাথে যার পরিচয় নেই তিনিই নিরক্ষর। একাডেমিক শিক্ষার সাথে নিরক্ষরতা শুধুই নয় সাক্ষরতারও কোনো সম্পর্ক নাও থাকতে পারে। অর্থাৎ স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়-মাদ্রাসাসৃষ্টির আগেও যেমন সাক্ষর ও নিরক্ষর মানুষ ছিলো, তেমনই এসব প্রতিষ্ঠানসৃষ্টির পরও সাক্ষর ও নিরক্ষর আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকবে। সাক্ষর ও নিরক্ষরব্যক্তির সাথে [ বিস্তারিত ]
২০৩০ সাল! শীতকাল। গায়ে সোয়েটার, তার উপর শাল জড়িয়ে সে বসে আছে দোতলার ব্যালকনিতে! একটু পর পর তীব্র কাশির দমকে সে কাবু হয়ে যাচ্ছে! মাত্র ৬০ বছর বয়সেই সে বৃদ্ধ হয়ে গেছে। অথচ তার অনেক বন্ধু এখনও কত শক্ত সমর্থ! তার স্ত্রী এসে মধু, লেবু আর লবঙ্গ মেশানো গরম পানি দিয়ে গেল তাকে। সেটায় [ বিস্তারিত ]
