বোকা মানুষ

ভালবাসাহীনতাই মৃত্যু.......

  • নিবন্ধন করেছেনঃ ৫ বছর ১০ মাস ১৫ দিন আগে
  • পোস্ট লিখেছেনঃ ৫৪টি
  • মন্তব্য করেছেনঃ ৩৭৭টি
  • মন্তব্য পেয়েছেনঃ ৭০১টি

পরিচয় (৩য় কিস্তি)

বোকা মানুষ ১১ সেপ্টেম্বর ২০১৯, বুধবার, ০১:৪২:৫৮পূর্বাহ্ন গল্প ১৯ মন্তব্য
পথে কোনো রকম ঝামেলা ছাড়াই পুরনো পল্টন পৌঁছে যায় ফাতমী। সেইফ হাউজে ঠিকানা মত পৌঁছে দেখে সেটা একটা একতলা বাড়ি, উঁচু দেয়াল দিয়ে ঘেরা। গেটে হর্ন বাজাতেই গার্ড দরজা খুলে দেয়। বড় একটা লনের ঠিক মাঝখান দিয়ে ড্রাইভওয়ে। ড্রাইভওয়ের শেষমাথায় গাড়ি বারান্দা। লনের চারপাশে সীমানা দেয়াল ঘেঁষে অনেকগুলো গাছ লাগানো ঘন করে। এই গাছগুলো বাইরের [ বিস্তারিত ]

পরিচয় (২য় কিস্তি)

বোকা মানুষ ৩১ আগস্ট ২০১৯, শনিবার, ১০:১৪:১৪অপরাহ্ন গল্প ১৫ মন্তব্য
  কর্নেল খোখার চোখ তুলে চাইল ফাতমীর দিকে। তার চেহারা ভাবলেশহীন। ফাতমী সামরিক কায়দায় একটা স্যালুট করে স্পষ্ট উচ্চারণে শুধু বলল, “স্যার!” সে লক্ষ্য করল কর্নেল খোখারের সামনে এই দিনে দুপুরেই একটা হুইস্কির গ্লাস, যেটা সে মুখের কাছে নিচ্ছে কিন্তু চুমুক দিচ্ছেনা। সেদিকে তাকাতে দেখে খোখার পাঞ্জাবীতে বলল, “গত এক সপ্তাহ ধরে ড্রিঙ্ক করছিনা। কিন্তু [ বিস্তারিত ]

পরিচয়

বোকা মানুষ ২০ আগস্ট ২০১৯, মঙ্গলবার, ০৬:৫৭:২৬অপরাহ্ন গল্প ২১ মন্তব্য
কিস্তি ১. ৮ মার্চ ১৯৭১। সকাল ১০ টা। দীর্ঘকায়, টকটকে ফর্সা তরুণটিকে অনেকক্ষণ ধরে নিউমার্কেটের মোড়ে ঘোরাফেরা করতে দেখছে ঢাকা মিউনিসিপ্যালিটির ঝাড়ুদার গঙ্গারাম। তরুণটি বিভিন্ন জটলার কাছে গিয়ে দাঁড়াচ্ছে। শুনছে জটলার আলোচনা। তাকে কিছুক্ষণ দেখার পর গঙ্গারাম চলে গেল নিজের কাজে। আসুন জানা যাক তরুনটির পরিচয়। সে পাকিস্তান সেনাবাহিনীর একজন ক্যাপ্টেন। বয়স ২৩ বছর। বর্তমানে [ বিস্তারিত ]
কিছুদিন আগে ফেসবুকে গুজব ছড়িয়েছিল পদ্মা সেতুর জন্য মানুষের মাথা লাগবে। সেই গুজব ছেলেধরা সম্পর্কে একটা সম্পূরক আতঙ্ক তৈরী করল। ফলাফল দেশের বিভিন্ন স্থানে ছেলেধরা সন্দেহে নারী পুরুষ নির্বিশেষে কয়েকজন মানুষকে সংঘবদ্ধভাবে পিটিয়ে মেরে ফেলা বা জখম করা। কয়দিন আগে দুদকের পরিচালক মোহাম্মদ ইউসুফের একটা স্ট্যাটাসে পড়লাম মোবাইল চোর সন্দেহে একটা কিশোরকে সবাই মিলে হিংস্রভাবে [ বিস্তারিত ]

ক্লান্ত এপিটাফ

বোকা মানুষ ১৬ জুলাই ২০১৯, মঙ্গলবার, ১১:৪৫:১৪অপরাহ্ন কবিতা ১৪ মন্তব্য
গ্রীল চুঁইয়ে ঝরতে থাকে ক্লান্ত ফোঁটারা, নিঃসঙ্গ ল্যাম্পপোস্ট ভিজে যায়- অথর্ব প্রেমিক যেন। জল খুঁড়ে চলে বৃক্ষের প্রাচীণ শেকড়, বৃষ্টির কাফনে মুড়ে যায় ঘুমন্ত মৃতের শোক! এক জোড়া অন্ধ চোখ জমা হয় রাতের খাতায়। জীর্ণ চৌকাঠের ওপারে শুধুই শূন্যতা, প্রেমের মতো কবোষ্ণ বসে থাকে বিরান খাটে। দূর থেকে ভেসে আসে বাঁধের পরাজয় অবসন্ন হ্যারিকেনের কাঁচে [ বিস্তারিত ]

ফাগুনের ঘুনপোকা

বোকা মানুষ ১৩ ফেব্রুয়ারী ২০১৬, শনিবার, ০১:০৯:৫০অপরাহ্ন কবিতা, সাহিত্য ৮ মন্তব্য
সকালেই বুকের গলিজুড়ে গোধূলি আলো। একটা কৃষ্ণচুড়ার গোড়ায় রক্তলাল ঢেউ। জীবন্মৃত কবির মগজে শুন্যতার ঘুনপোকা, কুরে কুরে স্মৃতি খাওয়ার উৎসবে মাতে খুব! পাদটীকাঃ উঁকি দিয়ে জানান দিয়ে গেলাম- বেঁচে আছি!

আপেক্ষিক

বোকা মানুষ ২৭ অক্টোবর ২০১৫, মঙ্গলবার, ১০:১০:৫০অপরাহ্ন গল্প, সাহিত্য ১০ মন্তব্য
গুলশান-১ আর ২ এর মাঝামাঝি থেকে শ্যুটিং ক্লাব পর্যন্ত হেঁটে এসে খুব ক্লান্ত লাগছে আতাউলের। মধ্য কার্তিকের রোদটাও বেশ চড়া আজ। আজকাল আর আগের মত হাঁটতে পারেনা সে, একটুতেই ক্লান্ত হয়ে পড়ে! মাস দুয়েক আগে হঠাৎ খুব অসুস্থ হয়ে পড়ার পর যেন অনেক বুড়িয়ে গেছে! হাঁটতে হাঁটতে মাথায় অনেক চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছিল! ভাবছিল, কিভাবে বাসা [ বিস্তারিত ]
আপনার ফেসবুক এ্যাকাউন্ট নিরাপদ রাখার জন্য জরুরী কিছু কথা! দয়া করে পুরো পোস্টটা পড়ুন! ইদানিং একটা আশঙ্কাজনক প্যাটার্ন লক্ষ্য করছি ফেসবুকে! আমার যেসব ফেসবুক বন্ধু বিভিন্ন রকম এ্যাপের মাধ্যমে (যেমন: “What your picture tells about you”, “What your friends think about you”, “Your Friend Pictures” ইত্যাদি) বিভিন্ন পোস্ট দিচ্ছেন, বিশেষ করে যেসব এ্যাপ ফেসবুকের বিভিন্ন [ বিস্তারিত ]

নষ্টামি

বোকা মানুষ ৭ অক্টোবর ২০১৫, বুধবার, ১১:৩৯:২৬অপরাহ্ন কবিতা, সাহিত্য ২১ মন্তব্য
বহুকাল আগে, ঝরে পড়া একটা গোলাপকুঁড়ির বিবর্ণ হয়ে যাওয়া দেখে, আমি নষ্ট হয়ে গেছি! নিষ্পাপ একটা অঘোর ঘুমের মৃত্যু দেখে, আমি ক্রমাগত নষ্ট হয়ে গেছি! আমি নষ্ট হয়েছি, ট্রেনের করুন হুইসেলের পেছেনে পেছনে, একটা কৈশোরের, অন্ধকারে মিলিয়ে যাওয়া দেখতে দেখতে! ভুল চিঠিগুলো, ভুল ঠিকানায় ঠোকর খেয়ে, বার বার ফিরে আসা দেখতে দেখতে আমি, নষ্ট হয়েছি [ বিস্তারিত ]

জ্যোছনা ও বিরহের গল্প

বোকা মানুষ ২৮ সেপ্টেম্বর ২০১৫, সোমবার, ১০:২০:৩১অপরাহ্ন কবিতা, সাহিত্য ১৭ মন্তব্য
নারিকেলের চিরল পাতার ফাঁক গলে চুঁইয়ে আসা তরল জ্যোছনা, পিছলে যায় চালাঘরের ঢেউটিনে! পিছলে পড়ে ছুঁয়ে যায় ঘুমন্ত গোলাপ, পায়চারী করে পানাপড়া পুকুরপাড়ে! কৃষ্ণের বাঁশির মত সে জ্যোছনা বেজে ওঠে, দুরে কোনো এক রাধার বুক বিদ্ধ হয় বিরহে! কত নাম না জানা বিনয় কাতর হয়ে ওঠে, তার প্রিয় চাকা ফিরে আসবার অপেক্ষায়। কেউ আসেনা! কিছুই [ বিস্তারিত ]

স্মৃতির অশ্রুমালা

বোকা মানুষ ২৬ সেপ্টেম্বর ২০১৫, শনিবার, ০৩:৪৮:০৪অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য
আমার দাদা ডাঃ রহিমদাদ ছিলেন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার আর দাদী আমাতুন্নবী খানম ছিলেন স্কুলশিক্ষিকা! দাদাকে ডাকতাম ‘দাদুভাই’ আর দাদীকে, ‘দাদু’। দাদুভাইয়ের চেম্বার ছিল চট্টগ্রামের চন্দনপুরার সিরাজুদ্দৌলা রোডে। আমার জন্মের পর সে চেম্বার আমি দেখিনি। তবে পাড়ার এবং পরিবারের মুরুব্বিদের কাছে শুনেছি ডাক্তারিতে তাঁর ভালই পসার ছিল! কিন্তু তাঁর বেশি মনোযোগ ছিল গরীব রোগীদের বিনামূল্যে চিকিৎসা এবং [ বিস্তারিত ]

মৃত মানুষের দিনলিপি

বোকা মানুষ ৭ সেপ্টেম্বর ২০১৫, সোমবার, ১১:০৮:০৫অপরাহ্ন কবিতা, সাহিত্য ১৪ মন্তব্য
গোলাপ কুঁড়ি, কেমন আছ তুমি? এই বিষাক্ত বাতাস ফুঁড়ে প্রতি ভোরে আমার জানালায় তোমার ফুরফুরে হাসি আর দেখিনা! গোলাপ কুঁড়ি, কোথায় আছ তুমি? জন্মান্তরের তেপান্তর পার হয়ে, এই নিষিদ্ধ বিষুবীয় প্রান্তে এসেও তোমার টকটকে লাল আর খুঁজে পাইনা! গোলাপ কুঁড়ি, জানো? আমি একদম ভাল নেই! ভেতরে ভেতরে বয়ে বেড়াই তাপ্পি মারা অবাধ্য শিরা-ধমনীর দুর্বোধ্য জট। [ বিস্তারিত ]

আত্মজিজ্ঞাসা!

বোকা মানুষ ৩১ জুলাই ২০১৫, শুক্রবার, ১১:০৩:১৩অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি, বিবিধ ১১ মন্তব্য
কে আমি? কি আমার পরিচয়? অদৃশ্য দেয়ালে মাথা ঠুকে ঠুকে একটাই প্রবল জিজ্ঞাসা আমার! উত্তর মেলেনা! কখনও কোনো এক অন্ধ বৃদ্ধকে হাত ধরে রাস্তা পার করে দেই! ভাবছেন আমি বুঝি ফেরেশতা কোনো! না! এই আমিই অসহায়ের বাড়ানো ভিক্ষার হাতকে অবলীলায় করি উপেক্ষা! আবার, একজন অচেনা কিশোরের কষ্টের কথা শুনেই আমার চোখ ভিজে আসে! অথচ, আমার [ বিস্তারিত ]

ভুল…!

বোকা মানুষ ২৫ জুলাই ২০১৫, শনিবার, ১০:৩৮:৪৮অপরাহ্ন কবিতা, সাহিত্য ৮ মন্তব্য
ঝলমলে সব ভুলগুলো নক্ষত্রের মত জ্বল জ্বল করে যেনবা উদ্ধত ময়ূরকণ্ঠী হার! প্রেমিকার গালের তিলের মত ভুলগুলো, আঙ্গুলের নরম ছোঁয়ায় কেঁপে কেঁপে ওঠে কি সুখে! ভুলের জপমালা গুনতে গুনতে নিষিদ্ধ পুণ্যেরা হেসে ওঠে স্যাঁতস্যাতে পালঙ্কে, নির্জন লেকের পাড়ে কিংবা কাশবনের লাজুক মেঘে। অবশেষে হার মানে দেবদূতেরা! ভুলের নরোম পলিতে জেগে ওঠে মানুষ, আর পৃথিবী বেঁচে [ বিস্তারিত ]

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য