ক্যাটাগরি অণুগল্প

  মজনু মিয়া হকচকিয়ে উঠলো। ভয়ে কলিজাটা নড়েচড়ে বসেছে। হৃৎপিণ্ডটা ভেতর থেকে গুতাগুতি করছে। যেকোনো সময় বের হয়ে আসতে পারে। পুরো শরীর কাঁপতে শুরু করেছে। ঝড়-ঝাপটার মতো। যেদিকে যাচ্ছে নিঃশেষ করে যাচ্ছে। লাল্টু ভয়ে স্তম্ভিত। পুরোপুরি সংকুচিত। দেহপিঞ্জর নিবুনিবু। কন্ঠস্বর নিরুত্তাপ দোটানায় সংশয়। পুরো শরীর ঘামে ভরা। কপাল চুইয়ে চুইয়ে ঘাম ঝরছে। ভয়ের ছিটেফোঁটা চোখেমুখে। [ বিস্তারিত ]

সুদীর্ঘ শোক সংবাদ

মুহম্মদ মাসুদ ২৮ মার্চ ২০২০, শনিবার, ১২:২৩:১৮অপরাহ্ন অণুগল্প ১৭ মন্তব্য
  একটি শোক সংবাদ! একটি শোক সংবাদ! চৌবাড়ীয়া নিবাসী...। হকচকিয়ে ঘুম থেকে লাফিয়ে উঠি। পুরো শরীরটা ঝিনঝিন করছে। ঝিনঝিন শব্দের তালে শরীর থেকে ঘাম ঝরছে। ঘামের শিশিরবিন্দুর শীতলতায় বুকের মধ্যে ধুকপুকানি শুরু হয়েছে। এ ধুকপুকানি মৃত্যুর ঘ্রাণে জীবন্ত। জীবন্ত মৃত্যুর ভয়। জানালার কাছাকাছি হ্যারিকেন। হ্যারিকেনের আলো আয়নার কাঁচে আবদ্ধ, বদ্ধ। আয়নায় ভাসে পরিচিত মুখ। মুখ [ বিস্তারিত ]

এই পতাকা আমার, আমার আত্মার…

মুহম্মদ মাসুদ ২৬ মার্চ ২০২০, বৃহস্পতিবার, ১২:৪৭:৪৯অপরাহ্ন অণুগল্প ১৮ মন্তব্য
  একটি শোক সংবাদ! একটি শোক সংবাদ! উত্তর পাড়ার...।  শেষরাত্রি। ফজরের আজানের খুব কাছাকাছি। মিনিট কয়েক দূরত্ব। হয়তো তার-ও একটু কাছাকাছি। সত্যি! এই সময়টায় মৃত্যুর সংবাদ কলিজা অবধি গেঁথে যায়। আফসোস হয় কেউ একজন ফজরের নামাজ আদায় করতে পারলো না।  ঘুমের ঘোরে তখন হুঁশ বেহুঁশে অজ্ঞান অবচেতন হয়ে ঘুমিয়ে আছি। নানামুখী স্বপ্নের অংশগ্রহনে সংক্ষিপ্ত পদার্পণ [ বিস্তারিত ]

চড়ুই পাখির সংসার

মুহম্মদ মাসুদ ১৪ মার্চ ২০২০, শনিবার, ১০:৩৩:০৭পূর্বাহ্ন অণুগল্প ৯ মন্তব্য
চড়ুই পাখির সংসার... গান বাজছে। গুড়ুম গুড়ুম আওয়াজে। তীব্র গানের আওয়াজে আত্মা ধুকপুকানির চিপায় পড়ে চুপসে গেছে। পূর্ব পাড়ায় বিয়ের আয়োজন। আত্মীয় স্বজনদের ভীড়ে পুরো বাড়ি মুখরিত। ইয়ার্কি মশকারি, ভাবি দেবরের খুনসুটি, রংচং রং মাখিয়ে, হৈ-হুল্লোড়ে মাতোয়ারা গোটা বাড়ির লোকজন। বিয়ে বাড়ি। যেখানে বিষাক্ত বিষাদের দলাদলি নেই। নেই দুঃখ কষ্টের চিহ্ন টুকুও। আছে শুধু একরাশ [ বিস্তারিত ]

আজ সব আড়ালের সাক্ষ্য

মুহম্মদ মাসুদ ৯ মার্চ ২০২০, সোমবার, ০২:৪১:১৪অপরাহ্ন অণুগল্প ২৩ মন্তব্য
বাবা ডাক শুনতেই পিছনের খুঁটোয় মাথায় ধাক্কা লাগে শামসুর। ততক্ষণে জ্ঞান হারিয়ে ফেলে শামসু। ধাক্কার শব্দ দ্রুতই মজনু মিয়ার কানে গিয়ে পৌছায়। মজনু আর লাল্টু ভেবেছিলো...। না। আর কোন শব্দ শোনা যাচ্ছে না। শুধু ডুকরে ডুকরে কান্নার শব্দ ভেসে আসতে ছিলো। মেয়েটা কিছু একটা বলে বলে কাঁদছে। কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। সন্দেহ গয় মজনু মিয়ায়। [ বিস্তারিত ]

একজন আতর আলী

আতা স্বপন ৮ মার্চ ২০২০, রবিবার, ১২:৪০:১৯অপরাহ্ন অণুগল্প ১২ মন্তব্য
লোকটার নাম আতর আলী। নাম শুনেই একটা পবিত্র সুবাস নাকে ভেসে আসে। অথচ সে তার নামের পুরোপুরি বিপরীত পেশার একজন। সারদিন দুর্গন্ধের মাঝে তার বাস। একটি এনজিও অফিসের টয়লেট ক্লিনার সে। তার বউ সফুরাও একই অফিসে বুয়ার কাজ করে। অফিস ঝাড়পোছ করাই তার কাজ। কামাল আর কুসুম তার দুই ছেলে মেয়ে। কুসুম মাঝে মাঝে অফিসের [ বিস্তারিত ]

এইসব আধারের নৈঋত

মুহম্মদ মাসুদ ৭ মার্চ ২০২০, শনিবার, ০৪:০২:০৩অপরাহ্ন অণুগল্প ১৪ মন্তব্য
  জেলখানা থেকে ছাড়া পেয়েই সোজাসুজি বাসস্ট্যান্ডে গিয়ে হাজির। পরিচিত কাউকেই দেখতে পাচ্ছে না। মুখটা চুপসে বিবর্ণমুখ। কপালে বুঝি একটা বিড়িও জুটবে না। পকেটে টাকা নেই। চায়ের দোকানে বসে শুধু এদিকসেদিক তাকাচ্ছে। যদি পরিচিত কাউকে পাওয়া যায়। দোকানে অল্পবয়সী এক ছেলে বসে আছে। জিজ্ঞেস করলো, 'তোমার আব্বায় কই গেছে? দোহানে আয়ে নাই?' আব্বায় তো খাইতে [ বিস্তারিত ]

প্রতিমা ।

মহানন্দ ১ মার্চ ২০২০, রবিবার, ০১:২৩:২৫পূর্বাহ্ন অণুগল্প ১০ মন্তব্য
রাজশাহীতে কলেজে পড়ার সময় আমার সুদর্শন বন্ধু জনি এবং সুন্দরী বান্ধবী জেনি কে নিয়ে ঘটনাটির সূত্রপাত ।  একদিন জনি এসে বলল -আগামীকাল  জেনির জন্মদিন কিছু টাকা ধার দিতে পারবি , একটা গিফট কিনব।বললাম আমার কাছে টাকা নেই তবে তুই চিন্তা করিসনা আগামীকাল দুপুরের মধ্যে কিছু একটা ব্যাবস্থা করব।আমার কাছে একটি ছোট কষ্টি পাথরের প্রতিমা ছিল [ বিস্তারিত ]

এইসব বিষাদের শহরে

মুহম্মদ মাসুদ ২৫ ফেব্রুয়ারি ২০২০, মঙ্গলবার, ১১:২৮:১৫অপরাহ্ন অণুগল্প ১৮ মন্তব্য
শহরের দরগাহ শরীফের মোড়ে বহু মানুষের ভিড়। কেউ কেউ বলছে মনে হয় বাঁচানো গেলোনা। আত্মাটা যায় যায় অবস্থা। কেউ যদি হাসপাতালে নিয়ে তাহলে হয়তো লোকটা...। বৃদ্ধ বয়সী একজন মানুষ। বেহুশ, অনাহারী বাতাসে ঘুরপাক খেয়ে মাটিতে পড়ে আছে। অথচ মাথায় এক ফোঁটা পানি ঢালবার মতো কেউ নেই। আফসোস! বাঙালীরা শুধু চিল্লাচিল্লি করে লোকজন জড়সড় করতে পারে [ বিস্তারিত ]

বহে সমান্তরাল ।।

মহানন্দ ২৩ ফেব্রুয়ারি ২০২০, রবিবার, ১০:৩৩:০৩অপরাহ্ন অণুগল্প ৬ মন্তব্য
এই তোমার হাতটা এত শক্ত লাগছে কেন ? এমনতো ছিলনা! -কতদিন পর হাতটা ধরলে বলতে পারবে? হবে ২০বছর পর। -তোমার কি মনে হয়না ২০ বছর অনেক সময়। এই সময়টাতে আমি প্রচুর কষ্ট করেছি । এক সময় দেশের সবচেয়ে নামকরা কলেজে তোমার সাথে পড়েছি। বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করার পর সংসারে ঢুকেছি আর বের হতে পারিনি।এখন ছেলে বড় [ বিস্তারিত ]

মিডনাইট ফ্যানটাসি

মহানন্দ ২২ ফেব্রুয়ারি ২০২০, শনিবার, ১০:২০:১৩পূর্বাহ্ন অণুগল্প ১৬ মন্তব্য
আজকে বাবা,জামাই , ভাসুরদের জন্য পান্জাবী আর মেয়েদের জন্য জামা কিনব...গুলশান আড়ংয়ে যাবো ...কাছাকাছি থাকলে চলে এসো একসাথে লান্চ করা যাবে। - তোমার ফ্লাইট আজকে না? সেটাতো রাত দুটায়...রাত ১১ টায় এয়ারপোর্ট গেলেই হবে। - তুমি বললে না করার সাধ্য আমার নেই ..কাছাকাছি এসে কল দিও। প্রিয়তা আজকে চলে যাবে। দেখা করা জরুরী ছিলনা কিন্তু [ বিস্তারিত ]

কোথায় হারিয়ে যাচ্ছি আমি

নিরব সাগর ১৭ ফেব্রুয়ারি ২০২০, সোমবার, ০৯:৪৫:৫৪অপরাহ্ন অণুগল্প ২৪ মন্তব্য
অনেকদিন হলো ডাইরির পাতায় কলমটা ঘষাঘষি করা হয়নি। তাই বলি কিছু লিখিনি তা নয়, যা কিছু লেখা লিখেছি তা ফোনের নোটপ্যাডে। এর একটা বিশেষ সুবিধা আছে। যখন মন চায় তখনই কিছু লেখা যায় ।কারণ ফোনটা মোটামুটি সব সময় সাথে এবং হাতে থাকে । তবে আর যাই হোক, কলমটা হাতে নিয়ে ডাইরির পাতায় উপর্যুপরি ঘষাঘষির মাঝে [ বিস্তারিত ]

কপাল ছুঁয়ে টিপ ঠিক করার কেই নেই….|

মহানন্দ ১৭ ফেব্রুয়ারি ২০২০, সোমবার, ০৮:০৬:০০পূর্বাহ্ন অণুগল্প ১৬ মন্তব্য
কয়েক বছর আগে গুলশানের জাপানিজ একটা রেসটুরেন্টে  স্কুল-কলেজের গেটটুগেদার পার্টিতে জনের  সাথে প্রথম পরিচয়। স্কুলে পড়ার সময় একই শহরে থাকলেও তেমন চেনাজানা ছিলনা। পার্টির শেষদিকে সবাই আমাকে অনুরোধ করলো গান গাইতে । আমার বাবা রবীন্দ্র সংগীত খুব পছন্দ করতেন।উনি বাম রাজনীতির সাথে জড়িত ছিলেন। ছোটবেলা থেকে আমাকে গান শেখা এবং আউটডোর গেমস গুলোতে প্রবল উৎসাহ [ বিস্তারিত ]

বোধ

এরশাদ খান ১০ ফেব্রুয়ারি ২০২০, সোমবার, ০৮:০৩:২৬অপরাহ্ন অণুগল্প ৮ মন্তব্য
তোমার চোখেমুখে হাসি দেখলে ইচ্ছে করে, সারা শহর আমি আলোয় ভরিয়ে দিই। তোমার কান্না দেখলে ইচ্ছে করে, পুরো চট্টগ্রাম আমি গুড়িয়ে দিই। তোমার কথা শুনলে ইচ্ছে করে, কোকিলের গান থামিয়ে দিই। তোমার চোখ আমার চোখে পড়লে ইচ্ছে করে -আকাশে উড়াল দিই। আমরাও হই শঙ্খ-চিল। বিস্ময়ভরা চোখে দেখি সারা শহর, সমগ্র দুনিয়া, মানবজাতি। দেখিয়ে দিই শুধু [ বিস্তারিত ]

ছাদ

এরশাদ খান ২৮ জানুয়ারি ২০২০, মঙ্গলবার, ০২:৫২:০৮অপরাহ্ন অণুগল্প ১২ মন্তব্য
  মাস কয়েক হলো শাকের চাকরি পেয়েছে। চট্টগ্রামের হালিশহরের একটি মেসে থাকে।এখনো বিয়ে করা হয়ে উঠেনি।ছোট বোনের বিয়ে দিল গত মাসে।এখন নিজের ঘরে একটা মানুষ চাই।না হয় আর কিছু দিন পর মেয়েরা আঙ্কেল ডাকা শুরু করবে। নাস্তা সেরে এসব ভাবতে ভাবতে একটা সিগারেট ধরাচ্ছিল দোকান থেকে। হঠাৎ সামনে দিয়ে একটি মহিলা গেল। যেন প্রচন্ড ভূমিকম্পের [ বিস্তারিত ]

মাসের সেরা ব্লগার

সংরক্ষণাগার

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ