পুতুল কথা

মুন ২৪ এপ্রিল ২০২০, শুক্রবার, ১২:০১:১৯অপরাহ্ন অণুগল্প ৫ মন্তব্য

একটা পুতুলকে মেয়েটা তার মনের সব কথা বলতো মনের সব দু:খ গাথা বলতো নির্জীব পুতুল ছাড়া তার কথা শোনার কেও নেই আপন মনে সে তার সঙ্গী পুতুলকে সব বলতো তার আপনজনরা তার যে মনের যে কথা জানেনা তার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতার কথা জানেনা অকপটে পুতুল তার সব মনের কথা জানতো নীরব পুতুল কিছুই বলতোনা তার [ বিস্তারিত ]

হঠাৎই

রেহানা বীথি ২৩ এপ্রিল ২০২০, বৃহস্পতিবার, ০৮:৫৯:৪৪অপরাহ্ন অণুগল্প ২৫ মন্তব্য

জানালা খুলে উদাস হয়ে বসে আছে রূপু। বসে আছে সেই বিকেল থেকেই। গোধূলির রঙ ছড়িয়ে সূর্যটা ডুবে যাবে ভাব। পাখিদের তোড়জোড় নীড়ে ফেরার। কিন্তু কোথায় সে? ব্যস্ত পায়ে রোজ বিকেলেই তো হেঁটে আসে এপথ ধরে, কিন্তু গত দু'দিন কোনও খবরই নেই! কখনও কখনও হুটহাট ঢুকেও পড়ে রূপুদের বাড়িতে। মা, বাবা আর আপুর সাথে হৈচৈ করে [ বিস্তারিত ]

পথ

আতা স্বপন ২১ এপ্রিল ২০২০, মঙ্গলবার, ১২:৪৬:৩৯অপরাহ্ন অণুগল্প ১১ মন্তব্য

১. ডেভিড ভেবেছিল তার মেয়েটা তার মত ইশ্বর ভক্ত হবে। প্রভু যিশুর নামে সে আরধনা করবে। প্রতি রবিবার গির্জায় যাবে। না! সোহানা হয়েছে তার মা ন্যান্সির মতো। নাস্তিকবাদিদের মতো। প্রায় সে বলতো প্রে করে কি হবে? তোমার ভাগ্য তোমার হাতের মুঠোয়। তুমি কাজ করবে । খাবার আসবে। করবেনা অভুক্ত থাকবে। শুধু শুধু জীবনের কিছু সময় [ বিস্তারিত ]

করোনা ইফেক্ট

হালিম নজরুল ২০ এপ্রিল ২০২০, সোমবার, ১০:৪০:২৪অপরাহ্ন অণুগল্প ১৯ মন্তব্য

অফিসের গেটে হাতাহাতি হৈচৈ দেখে পুলিশ অফিসার এগিয়ে এলেন। কিন্তু দারোয়ান কাউকে ঢুকতে দিতে নারাজ। লতিফ সাহেব বললেন দেখুন তো পুলিশ অফিসার, আমারই অফিস, অথচ দারোয়ান ঢুকতে দিচ্ছেনা ! রাশেদ সাহেব বললেন, আপনিও তো আমাকে ঢুকতে দিচ্ছেন না! পাশে দাঁড়িয়ে হো হো করে কেঁদে যাচ্ছে কমলা বেগম। দশ বছর ধরে এই অফিসের এমএলএসএস। অথচ আজ [ বিস্তারিত ]

মায়ের দেয়া রক্ষা কবচ।

সুপায়ন বড়ুয়া ২০ এপ্রিল ২০২০, সোমবার, ০১:৪২:১৪অপরাহ্ন অণুগল্প ২৭ মন্তব্য

স্বপ্নের তীর্থ ভূমি প্রাচ্যের অক্সফোর্ড খ্যাত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হলাম প্রথম সুযোগে। মা একমাত্র মেয়ে ভীতু প্রকৃতির আমাকে অভয় দিয়ে বলেছিল মনে সাহস রাখবি। ভয় পেলে হেরে যাবি। এই রক্ষাকবচ তোকে রক্ষা করবে। ক্লাস শেষে টি এস এসি তে আড্ডা দেয়া একটা রুটিন কাজ হয়ে দাঁড়িয়েছে। সেদিন কাজিন এসেই বলে কেটে পর।রুপ পাল্টানো ছাত্র অধিকার [ বিস্তারিত ]

বাসে যেতে যেতে

আতা স্বপন ১৮ এপ্রিল ২০২০, শনিবার, ১০:২৪:৪২অপরাহ্ন অণুগল্প ১০ মন্তব্য

চিত্র:১ উত্তরা -বিমান বন্দর- রামপুরা- সদরঘাট সদরঘাট!!!! যেইখানে যাইবেন কমের বাড়া ৫/-টাকা কইয়া রাখলাম। আমিতো যাবো চেরাগ আলী গাজীপুরা থেকে ভাড়া তো ২/-টাকা হেই দিন ভুইলা যান। সরকার ওখন আইন করছে। সর্ব নিম্ন ভাড়া ৫/-টাকা তোর গাড়ির তো লক্কর জক্কর। জানালার কাঁচ একটা নাই। সিট বেশীর ভাগই অপরিস্কার। ভাঙ্গা। এরপরো তোরে ৫/- দিতে হবে? হ [ বিস্তারিত ]

রহস্য সিরিজ_৩( তবে কি তুমি এসেছিলে!)

সুরাইয়া পারভীন ১৭ এপ্রিল ২০২০, শুক্রবার, ১০:২৬:৫৮অপরাহ্ন অণুগল্প ১৮ মন্তব্য

সেই রাতটা ছিলো শুক্রবার। কেউ ছিলো না বাসায়। আর আমার এক বদ অভ্যাস আছে। কেউ বাসায় না থাকলে আমার রান্না করতে ইচ্ছে করে না। খেতে তো নয়ই। সেদিনও রান্নাবান্নার বালাই থেকে মুক্তি নিয়ে ঘরে টুকটাক যা ছিলো সারাদিন তাই খেয়েছি। রাতে এককাপ লিকার চা আর দুটো টোস্ট বিস্কুট খেয়েছি। খাওয়া দাওয়ার পর্ব শেষ করে দরজা [ বিস্তারিত ]

জাতহীন পাঠা

মুন ১৩ এপ্রিল ২০২০, সোমবার, ১০:১৬:৩৮পূর্বাহ্ন অণুগল্প ৫ মন্তব্য

সিধু এলাকার মেথর নিচু জাত সবাই তাদের তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে রোজগারের টাকা কেও হাতে দেয়না তার গলায় টিনের কৌটা ঝুলানো থাকে সেই কৌটায় ফেলে দেয় পাত্রে টুংটাং পয়সার শব্দে সিধুর মন নেচে উঠে দিন আনে দিন খায় লোকদের জন্য এই শব্দ প্রাণের প্রতিশব্দ নতুন করে বাঁচার ঘণ্টা এতদিন সিধুরা পাড়ার মেথর হিসেবে কাজ করতো কখনো [ বিস্তারিত ]

চলচিত্র যাত্রা

মুন ১২ এপ্রিল ২০২০, রবিবার, ০৮:২৯:৪৫পূর্বাহ্ন অণুগল্প ১১ মন্তব্য

  আজ আমার শুটিং জীবনে প্রথম ক্যামেরার সামনে দাঁড়াবো খুব ভয় ভয় করছে বুকটা দুরু দুরু করছে মা আমার সাথে শুটিং স্পট এ এসেছেন বাবা তার বন্ধুর সাথে বাহিরে কথা বলছেন তার এই বন্ধু জ্যোতি আঙ্কেল হচ্ছে আমার সিনেমার সহকারী পরিচালক বাবা অনেক কষ্ট করে তার বন্ধুকে ধরে আমার সিনেমায় চান্স করে দিয়েছে পরিচালক অভিনেতা [ বিস্তারিত ]

জীবন্ত শব

মুন ১০ এপ্রিল ২০২০, শুক্রবার, ০৮:১৪:০৪পূর্বাহ্ন অণুগল্প ১৬ মন্তব্য

একটা মেয়েকে সবাই পুড়াতে নিয়ে যাচ্ছে স্বামীহারা নারীর কষ্ট কেও বুঝছেনা সবাই আছে মৃত্যু উৎসবের আনন্দে স্বামীহারা মেয়েটা কি স্বামীর মৃত্যুর জন্য দুঃখ করবে নাকি নিজের জ্বলন্ত মৃত্যুর জন্য আতঙ্কিত হবে বুঝতে পারছেনা স্বামীকে এত ভালোবাসতো স্বামীর দীর্ঘআয়ুর জন্য সিঁথিতে সিঁদুর লম্বা করে টানতো সেই স্বামী আজ নেই তার তিন কূলে কেও নেই সেই দুঃখ [ বিস্তারিত ]

প্রাক্তন পুরুষের আত্মা

মুহম্মদ মাসুদ ৯ এপ্রিল ২০২০, বৃহস্পতিবার, ১০:৪২:৩০অপরাহ্ন অণুগল্প ১৪ মন্তব্য

জেলখানায় বসে আছে। চেহারাটা বিভৎস। চোখের মধ্যে চোখ ঢুকে গেছে। আর চেহারার মধ্যে শরীর। যে শরীরের প্রত্যেক অংশেই রোগের ভরাডুবি। এক পলক পড়লেই যে কেউ গালি দেবে। গাঁজাখোর। পুরোদস্তুর গাঁজাখোর। যার নেশার পেশায় ডুবে ডুবে কলিজা অবধি পুড়ে ছারখার। একদম কাচুমাচু অবস্থা। চুলগুলো এলোমেলো অগোছালো। ঠোঁট দুটো কালচে বর্ণ। ছাইপাঁশ পোড়া ঠোঁটের নীলাভ মাংসপেশি। গাল [ বিস্তারিত ]

মৃত্যু যন্ত্রনা

মুন ৯ এপ্রিল ২০২০, বৃহস্পতিবার, ০৭:৫৫:১৯পূর্বাহ্ন অণুগল্প ১০ মন্তব্য

মরতে আমার খুব ভয় লাগে। কয়েক মুহূর্তের জন্য জমাট নিস্তব্ধতা নেমে আসে যেন মৃত্যুভয় গ্রাস করে ফেলে সবাইকে। কৃষ্ণপক্ষের দ্বাদশ রাত জানালার ওপাশে বিশাল বকুল গাছের ঘন ডালপালার ফাঁক ফোকর গলে মরা চাঁদের আলো বয়ে এনেছে বকুলের ঘ্রান। সবার গায়ে কাটা দিয়ে উঠে, হঠাৎ মনে হলো যমদূত বকুলের গন্ধ সাথে নিয়ে এইমাত্র প্রবেশ করলো ঘরে। [ বিস্তারিত ]

একশো শব্দে ‘বাক্সবন্দি জীবন’।

মুহম্মদ মাসুদ ৪ এপ্রিল ২০২০, শনিবার, ০৭:৪৪:১৮পূর্বাহ্ন অণুগল্প ১২ মন্তব্য

একশো শব্দে 'বাক্সবন্দি জীবন'। 'আব্বা!' সুরুজ মাষ্টার পত্রিকার দিকে দৃষ্টিপাত রেখেই বললেন, 'বল।' 'ও আব্বা!' 'আমি শুনতাছি।' 'শুনলেই হইবো না, এদিক চাও।' সুরুজ মাষ্টার পত্রিকা ভাজ করে তাকালেন। 'দ্যাশে নাকি অসুখ আইছে, তার লাগি ঘরবন্দী থাকা লাগবো!' 'হ, ক্যাডাই কইল?' 'মনির।' 'কথা হাছাই।' 'তয় আমি যে সেই ছোটকাল থেইক্কাই ঘরবন্দী অইয়া আছি। অব্যেশ অইছে। এতো [ বিস্তারিত ]

বিদায়ী সংবাহন সুভাষণ

মুহম্মদ মাসুদ ১ এপ্রিল ২০২০, বুধবার, ০৭:৩৪:২৮অপরাহ্ন অণুগল্প ১৬ মন্তব্য

  মেয়েটি হাসপাতালের বারান্দায় ঘুমিয়ে পরেছে। গুটিসুটি, জড়োসড়ো হয়ে ঘুম। যে ঘুমে আত্মা কাছে থাকে না। দূরে বহুদূরে, স্বর্গরাজ্যে চলে যায়। যে স্বর্গরাজ্যে বাস করে পুরনো অতীত ঘুমের আত্মারা। আধাঘন্টা খানেক পরে ডাক্তার এসে মেয়েটিকে খুঁজতে লাগলো। না, মেয়েটি যেখানে বসে ছিলো সেখানে নেই। তাহলে কি? না কোথাও যায়নি। বারান্দার কাছাকাছি যেতেই মেয়েটিকে দেখতে পেলো [ বিস্তারিত ]

মধ্যরাতের আর্ত- চিৎকার

মুহাম্মদ শামসুল ইকরাম পিরু ২৯ মার্চ ২০২০, রবিবার, ০৯:৩০:৩০অপরাহ্ন অণুগল্প ৩৬ মন্তব্য

বহু রঙয়ের সমাহারে এরা বেশ আটঘাট করে নেমেছে এই বিশ্বে। আপাতত চারশত এর বেশী রঙ ধারণ করেছে। এদের গোলগাল চেহারাটার সাথে কদম ফুলের বেশ মিল। তবে এদের কদম ফুলের মত এত কেশর নেই। এদেরকে প্রতিরোধ করার মত কোনো যুদ্ধাস্ত্র আবিষ্কৃত হয়নি এখনো। আর তাই আক্রমন নয়, প্রতিরক্ষা কৌশল অবলম্বন করে আছে মানবকুল। শত্রুর মোকাবেলায় পালিয়ে [ বিস্তারিত ]