মেয়েঃ এত দেরী হলো কেন? সেই কতক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছি তোমার জন্য। ছেলেঃ আর বলো না। এত জ্যাম রাস্তায়.... মেয়েঃ থাক, হয়েছে। সবসময় অজুহাত দেয়াটাই তোমার কাজ। তোমার মাঝে বিন্দুমাত্র সময়ানুবর্তিতা নেই। ছেলেঃ দুঃখিত বলা ছাড়া আমার আর কোন কিছু বলার নেই। মেয়েঃ আর কি বলার আছে শুনি? যুগ যুগ ধরে মেয়েরাই তো অপেক্ষায় থাকে। [ বিস্তারিত ]
প্রকৃতির নিস্তব্ধতা অনেক ভয়ঙ্কর কিছুর আগমনের বার্তা দেয়। হতে পারে সেটা প্রলয়ংকারী ঘূর্ণিঝড় কিংবা অঝোর বৃষ্টি, যার রূপান্তর ঘটে বন্যায়। একটা মানুষও কখনো কখনো নিস্তব্ধ হয়ে যায় প্রকৃতির মত। হৃদয়ে রক্তক্ষরণ হানা দেয়, তীব্র আর্তনাদ করে ভেতরে ভেতরে, দিনের পর দিন অযাচিত কষ্টগুলো তাকে ধীরে ধীরে শেষ করে দিয়ে যায়। অপলক চেয়ে থাকা আর হার [ বিস্তারিত ]
দেশটা স্বাধীন আজ। চাওয়া আর পাওয়ার ব্যবচ্ছেদ করতে আর ইচ্ছে করে না আমার। তারপরও করতে হয়, করে যাচ্ছি। চাওয়া ছিলো দূর্ণীতিমুক্ত বাংলাদেশ, কিন্তু পেয়েছি কি? চাওয়া ছিলো শিক্ষার সুষম প্রসার কিন্তু পেয়েছি কি? চাওয়া ছিলো, স্বশিক্ষিত মানুষ, কিন্তু পেয়েছি কি? যা পেয়েছি তা আমি বা আমরা কখনো চাই নি। পেয়েছি ক্ষমতার দম্ভে আত্মহারা হয়ে [ বিস্তারিত ]
আমি থাকবো না যখন, তখন, আমার কথা কি মনে হবে তোমার? কেন জানি মনে হয় হবে, তবে তা হঠাৎ করেই, মাঝে মাঝে। তোমার অনুভূুতিটা তখন চেষ্টা করব বোঝার, কতটুকু বুঝবো তা বলতে পারছি না এখন। আমাকে না পাওয়ার দুঃখ কি ছুঁয়ে যাবে তোমার হৃদয়? কিংবা মনের অজান্তেই হবে অশ্রুসিক্ত? বড্ড জানতে ইচ্ছে করছে আমার। [ বিস্তারিত ]
--- জেগে আছো? —–হম। —ঘুমাও নি কেন? —-ঘুম আসছে না। —কেন? —-আমার চোখ থেকে কে যেন ঘুমটা কেড়ে নিয়েছে! --ওহ। কে সে? —— যাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতাম, যাকে নিয়ে প্রেমের এক উপাখ্যান রচনা করতাম। —– এত ভালোবাসো তাকে? —– হয়তো বাসি। —– তাকে তো পাবে না এ জীবনে। —– ভালোবাসাটা যেদিন মনের মধ্যে গেঁথে গেলো, [ বিস্তারিত ]
কথোপকথন-২ ---প্রায় তো ভোর হয়ে এলো। এবার একটু ঘুমাও। ---- নাহ। ঘুৃম আসছে না। আমার এই একাকি জীবনে ঘুমটাই ছিলো। সেও আস্তে আস্তে আমার সাথে বিট্রে করা শুরু করেছে। ----- শরীর তো খারাপ করবে। ------ করবে না। সয়ে গেছে। ------ সারা জীবন কি এভাবেই থাকবে। ----- জীবন তো চলেই গেলো দেখতে দেখতে। আর ত [ বিস্তারিত ]
-----জেগে আছো? -----হম। ---ঘুমাও নি কেন? ----ঘুম আসছে না। ---কেন? ----আমার চোখ থেকে কে যেন ঘুমটা কেড়ে নিয়েছে? ---- ওহ। কে সে? ------ যাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতাম, যাকে নিয়ে প্রেমের এক উপাখ্যান রচনা করতাম। ----- এত ভালোবাসো তাকে? ----- হয়তো বাসি। ----- তাকে তো পাবে না এ জীবনে। ----- ভালোবাসাটা যেদিন মনের মধ্যে গেঁথে গেলো, [ বিস্তারিত ]
একুশ আসলো আবারো ঘুরে ফিরে। শহীদদের আত্মার প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধা জানাতে এখন আর যাওয়া হয় না শহীদ মিনারে। আগের মত দেশপ্রেমটা বোধহয় আর নেই। জীবিত মানুষের দেশে মৃত আত্মার ভিড়, সেই শহীদদের আর স্মরণ করি না আগের মত। শ্রদ্ধাবোধটাকেও গলা টিপে মেরে ফেলেছি! আমার আত্মাটাও আজ মৃত বলে মনে হয়। লিখাটাকে আর এগুতে পারলাম [ বিস্তারিত ]
অনেকদিন আগে কেউ একজন জিগ্যেস করেছিলো আমায়, যদি মানুষ হয়ে না জন্মাতাম তাইলে কি হিসেবে জন্মালে আমি খুশি হতাম? আচমকা প্রশ্নের এই উত্তর আমি দিতে পারি নি। তবে এর পর থেকেই ভাবনাগুলো মাথায় খেলা করতে থাকে রোজ। উত্তর আসে একের পর এক, থেমে থেমে। কখনো ভাবি হয়তো মাছ হয়ে জন্মালে ভালো হতো, সারাটাদিন সাঁতড়ে [ বিস্তারিত ]
যদি মনে করো আমাকে প্রমাণ করতে হবে, তবে ভুল ভাবছো তুমি। নিজেকে প্রমাণ করার কোন ইচ্ছেই আমার কখনো হয়নি, হবে ও না। যদি মনে করো নিজেকে প্রমাণ করাটাই জীবন, ওটা হয়তো তোমার ধারনা হতে পারে, আমি কে বা কি, তা অন্যরা বলবে। আমাকে প্রমাণ করবে অন্যরা। হয়তো সমালোচনা হবে, প্রশংসা হবে, কিন্তু নিজেকে নিয়ে নিজে [ বিস্তারিত ]
তোমাতে পুড়ে আমার ভালোবাসাটাকে আরো খাঁটি করতে চাই। কেন জানি আমার হৃদয়টা ইদানিং বড্ড অবহেলা করছিলো আমাকে! ভালোবাসাটা হৃদয়ে ঢোকার আগেই হারিয়ে যাচ্ছিলো কোথায় যেন! ঠিক যেন আরেকটি বারমুডা ট্রায়াংগেল। যেদিন থেকে পরিচয় তোমার সাথে, সেদিন থেকেই বদলে গেলো যেন সবকিছু। এখন আর ভালোবাসাটা হৃদয় থেকে হারিয়ে যায় না আগের মতো। এক গভীর ভালো লাগার [ বিস্তারিত ]
আস্তে আস্তে মনের আনন্দকে গিলে খাচ্ছে যেন কোন এক অজানা বাঘ! এত মৃত্যু, এত লাশ চারিদিকে, এত আহাজারি, এত বাঁচার তাগিদ, এত বাঁচানোর তাগিদ, গগন বিদারী চিৎকার! এখন আর দেখি না কোন খবর, জানতেও ইচ্ছা করে না! কী হবেই বা জেনে? শুধুই তো জানা যায় কিছু সংখ্যা, আজ এতজন, গতকাল এতজন! সবুজ সতেজ সকাল দেখা [ বিস্তারিত ]
তোমার চোখ, তোমার প্রেমের কথা বলে! তোমার চোখ, তোমার আনন্দের কথা বলে! তোমার চোখ তোমার কষ্টের কথা বলে! তোমার চোখ, তোমার পাওয়া না-পাওয়ার কথা বলে! চোখ দেখেছি অনেক, কিন্তু কথা বলা চোখ আগে আর কখনো দেখিনি। হয়তোবা দেখবোও না আর কোনদিন। মানুষ তার সবকিছু নাকি মনে ধারণ করে? কিন্তু তুমি সব ধারণ কর তোমার ওই [ বিস্তারিত ]
একগুচ্ছ রজনীগন্ধা নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম তোমার জন্য, ভেবেছিলাম হঠাৎ করেই তুমি এসে আমাকে চমকে দেবে। তোমার জন্য অপেক্ষার প্রহরটুকু ছিল পরম আনন্দের। একটা অদ্ভুত ঘোরে ছিলাম, মনের মধ্যে এক সাংঘাতিক খচখচানি, বুক ধরফর করা, তারপরও কেমন এক ভালো লাগার অনুভূতি। কিন্তু এলে না তুমি কোন এক অজানা কারণে! ভালোবাসাটা আমার ঠুনকো ছিল বোধহয়, হয়তো পারিনি [ বিস্তারিত ]
ভালোবাসাটা ফিরে আসছে। পুকুরের স্বচ্ছ জলের উপর ফড়িং এর নাচ এখন আগের মতই ভালো লাগে। জানালার পর্দায় বসে থাকা রঙিন প্রজাপতিটাও এখন আগের মতই ভালো লাগে। বারান্দার গ্রীলে বসা চড়ুইয়ের কিচিরমিচির শব্দগুলো এখন আগের মতই ভালো লাগে। ছাদে বসে ওই নীল আকাশে উড়ে যাওয়া পাখিগুলো দেখতে এখন আগের মতই ভালো লাগে। ঝাঝালো রৌদ্রে পুড়ে [ বিস্তারিত ]
