ক্যাটাগরি চিঠি

মর্গ

খাদিজাতুল কুবরা ৫ ডিসেম্বর ২০২৩, মঙ্গলবার, ০৭:৫০:১১অপরাহ্ন চিঠি ১ মন্তব্য
প্রিয় অনিমেষ, তোমাকে ভালোবাসি খুব নিশ্চিত জেনো। একটা গল্প বলে শেষ করব আজকের চিঠি। ধরো, আস্ত শরীরের ভেতর অসংখ্য লাশের ঘর। পোস্টমর্টেম রিপোর্ট টাইপ করে দিচ্ছি। শিশুবেলায় ভ্রান্ত ধারণার নেতৃত্বে  খুন হয়েছে খেলার মাঠ, কৈশোরে কৈফিয়ত দিতে দিতে মুখে ফেনা তুলে মরে গেছে মেয়েবেলা। যৌবনে মহামায়ার কবলে দিক হারিয়ে সুর ভুলেছে শখের তানপুরা। রোজ কামলা [ বিস্তারিত ]

দেয়ালে সাঁটানো নিশ্চুপ মোনালিসা

খাদিজাতুল কুবরা ৪ নভেম্বর ২০২৩, শনিবার, ০১:৩৫:২৯পূর্বাহ্ন চিঠি ৩ মন্তব্য
প্রিয় অনিমেষ! আজ সারাদিন মনের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছিলো কিছু অচেনা শব্দ যা শুধুই তোমার জন্য। কিন্তু তুমি অন্য ভাষার অন্য মুলুকের নাগরিক। আমার লেখা পড়ে বুঝতে পারোনা আর। অথবা কাঙ্ক্ষিত শব্দের অপেক্ষায় থাক প্রিয় মুখ থেকে!ক্রমশ স্পষ্ট থেকে স্পষ্ট হচ্ছে সে আমি নই। আমি কেবল ছায়া মাত্র যেখানে ক্লান্ত দেহ এলিয়ে খানিক জিরিয়ে নেওয়া যায়। [ বিস্তারিত ]

অপ্রাপ্তির প্রত্যাশায়

হালিমা আক্তার ৪ সেপ্টেম্বর ২০২৩, সোমবার, ১১:৫০:৪০অপরাহ্ন চিঠি মন্তব্য নাই
চিঠি দিবসে চিঠি লেখা হয় নাই। চিঠি লেখা তো পুরানো প্রেম। একি ভোলা যায়। বাড়ির বাইরে থেকে ডাক পিয়নের ডাক - চিঠি আছে চিঠি। নিশি রাত বাঁকা চাঁদ আকাশে। কতো কথাই না মনে পড়ে। তাই আজ চিঠি কে নিয়ে একটি চিঠি লেখা যাক। প্রিয় চিঠি, কেমন আছো, নিশ্চয়ই তোমার দিনকাল এখন ভালো যাচ্ছে। তুমি অবশ্য [ বিস্তারিত ]

আমি সাধারণ বলে

খাদিজাতুল কুবরা ১৮ জুন ২০২৩, রবিবার, ১১:১০:৩০অপরাহ্ন চিঠি ৪ মন্তব্য
প্রিয় অনিমেষ! আজ দুপুরে ঝুম বৃষ্টির কবলে পড়ে ভিজে একসা হয়েছি, অথচ তুমি তার কিছুই জানোনা। কাকভেজা হয়ে একহাঁটু পানি ডিঙিয়ে ঘরে ফিরেছিলাম। ভেজা কাপড় ছেড়ে, নাকে মুখে দুটো গিলে আবার বেরিয়েছি কাজে;এক মাথা মেঘ আর বজ্রপাতের সম্ভাবনা নিয়ে। নাক সিঁটকাচ্ছ নিশ্চয়ই। এমনত বর্ষায় সকলেই করে, এ আর এমন কি! হ্যাঁ এসব নৈমিত্তিক। কিন্তু আমার [ বিস্তারিত ]

আজ সবচেয়ে শ্রেয় মৃত্যু

খাদিজাতুল কুবরা ৯ মে ২০২৩, মঙ্গলবার, ০১:০৫:০০অপরাহ্ন চিঠি ৩ মন্তব্য
প্রিয় অনিমেষ! তুমি কি জানো? এই মাত্র পেলাম আমার মৃত্যুর খবর। অবাক হচ্ছ না পাগল ভাবছ? আজ তুমি যা খুশি ভাবতে পারো। আমার সাবেক মৃতদেহ যখন প্রিজার্ভড হওয়ার আগে জেগে উঠেছিল ফরেনসিক রুমে। তুমি তা নিজ চোখে দেখেছ। দেখেছ মৃত্যুর ওপার থেকে জেগে উঠার আনন্দ কত তীব্র! আমি স্বপ্ন দেখেছি কেউ একজন কপালে একটা চুমু [ বিস্তারিত ]

কোনো একদিন

খাদিজাতুল কুবরা ১৮ এপ্রিল ২০২৩, মঙ্গলবার, ১২:১৭:৩৬পূর্বাহ্ন চিঠি ৩ মন্তব্য
প্রিয় অনিমেষ! কেমন আছ? সব সময় তোমাকে ভালোবাসি তার সবিস্তর বর্ণনা করাই থাকে চিঠির মুল বক্তব্য। কিন্তু আজ আমি আমাকে ভালোবাসার সামান্য চেষ্টার কথা তোমাকে লিখব। তুমি আবার আকাশ পাতাল ভাবতে বসোনা। অবশ্য তেমন সম্ভাবনা ও সম্ভবত নেই। যাই হোক, তুমি জেনে খুশি হবে যে, নিজেকে আমি মুক্ত করে দেবোই দেব কোনো একদিন। তোমাকে নয় [ বিস্তারিত ]

বেলা ফুরোলে একদিন

খাদিজাতুল কুবরা ১০ মার্চ ২০২৩, শুক্রবার, ১১:৩৬:৩১অপরাহ্ন চিঠি ৩ মন্তব্য
প্রিয় অনিমেষ তুমি যেদিন চলে যাবে, আমি নির্নিমিখ চেয়ে থাকব, তোমার পদতলে পিষ্ট ধূলিকণার দিকে,হাত নেড়ে যখন বলবে ভালো থেক আসি তবে,আমি টাটকা হাসি মেখে রাখব চোখে মুখে!বলব নিজের যত্ন নিও, না খেয়ে থেকোনা যেন।তারপর কি হবে? আমি কি খুব করে কাঁদব?মনে হয় না। এখানেই অন্যদের সাথে আমার তফাৎ,ভেঙে গেলেও মচকাবোনা, ভুলতে না পারলে ও [ বিস্তারিত ]

চিঠি প্রতিউত্তর

মোঃ মজিবর রহমান ২০ সেপ্টেম্বর ২০২২, মঙ্গলবার, ১১:১২:২৫পূর্বাহ্ন চিঠি ৮ মন্তব্য
প্রিয় একজন, আপনি আজ কেমন আছেন?, আমি আমাদের সামরিক সাধারণ যোগাযোগ কম্পিউটার ব্যবহার করছি আপনাকে পড়তে এবং উত্তর দিতে। আমি আগেই বলেছি, সিরিয়া সরকারের সাথে আমার চুক্তি আগামী ২ মাসের মধ্যে শেষ হবে। তারপর আমি আপনার দেশে আপনার সাথে দেখা করার কিছু পরিকল্পনা করব। আমার প্রিয় আমি একজন মহিলা যিনি আমার হৃদয়ে গভীর যত্ন এবং [ বিস্তারিত ]

অভিযোগ হীন

মোহাম্মদ দিদার ২ সেপ্টেম্বর ২০২২, শুক্রবার, ০৯:৩২:১৯অপরাহ্ন চিঠি ৪ মন্তব্য
কেমন আছো? আশির্বাদ সরুপ তোমার ভালো থাকারই কথা,কোন অবিযোগ নেই অভিশাপ নেই।   রোজ তোমায় কতো চিঠি লেখি জানো? একের পর এক লিখতে লিখতে ভোর আসে, পাখিরা গান গায়, সুর্য  হাসে।  আমার কেবল চলে যাওয়া রাতের বিচ্ছদের চেহারাটা ভসে, চোখে।   তোমায় কখোনো ভালোবাসি বলা হয় নি,  শিউলির মালায় তোমাকে সাজাইনি, কিন্তু কি জানো বৃষ্টিস্নাত [ বিস্তারিত ]

একজন বঙ্গবন্ধু ও ১৫ আগস্ট

রোকসানা খন্দকার রুকু ১৬ আগস্ট ২০২২, মঙ্গলবার, ১২:১৬:০৭অপরাহ্ন চিঠি ১০ মন্তব্য
প্রিয় বঙ্গবন্ধু ❤❤️ আপনার প্রিয় দেশের বুকে কাল শোকসভা ছিল। আপনি কি ভীষন খুশি হয়েছিলেন? আমার মনে হয় না। কারন আমার ধারনা আপনি সব দেখতে পান! যে স্বপ্ন এদেশকে নিয়ে ছিল আপনার তা তো আজ ধুলোয় ধুসর। তো, আপনি আর খুশি হবেন কি করে? শুনবেন কাল কী কী ঘটেছে আমার ছোট্ট শহরে? কাল ছিল ভরা [ বিস্তারিত ]
প্রিয় পিতা ও নেতা মহোদয়,   পিতা আপনার কি মনে আছে,প্রথম যখন জন্ম দিয়ে আমাকে পৃথিবীতে নিয়ে আসলেন,আমি তখন নবজাতক শিশুর মতোই কতটা নিস্পাপ ছিলাম।একটিবারও কি মনে হয়েছিল আপনার সন্তান একজন কুখ্যাত দুর্নীতিবাজ, আপনার সন্তান একজন ধর্ষক।   এদেশে দলবাল না করিলে সুখ মিলে না।সেই সুখ খুঁজতে গিয়ে, নেতাজির সুনজরে পরে গেলাম। পদ পদবী পেলাম,আশ্রয় [ বিস্তারিত ]
বাবা, তুমি কেমন আছো বাবা? সেই যে গেলে আর আসার নাম নেই! দীর্ঘ দুই মাস পার হয়ে গেল। এখন শরৎ কাল। তোমার নিজ হাতে লাগানো গাছগুলোতে ফুল এসেছে। শিউলির / শেফালীর ডালে ডালে মৌ মৌ গন্ধ। বাড়ির চারপাশের গাছগুলো এখন ফুল-ফলে টইটুম্বুর। তুমি তো জানোই পাড়ার সবাই এখন তোমার বাড়িটাকে ডাক্তারবাড়ি নামে চেনে। চারদিকে এ [ বিস্তারিত ]

ক্ষমা করো মা আমায় (সোনেলা ম্যাগাজিন ২০২২)

মনির হোসেন মমি ২১ জুলাই ২০২২, বৃহস্পতিবার, ১২:৫৩:১৬পূর্বাহ্ন চিঠি ১৬ মন্তব্য
নির্মলাকে বললাম, আমার মাকে তুমি দেখেছো? কতদিন হলো মা আমার সাথে কথা কয় না! নির্মলা বলল, দূর ! মাকে আমি দেখবো কেমনে ! মা তো এখন আকাশপানে, স্বর্গের দেবীর আসনে। হ ঠিক কইছো, এই দেখো..এই দেখো-মাকে মনে পড়তেই মা আমার চোখের সামনে ভাসছে- মায়ের সেই মধুর হাসি! সেই কণ্ঠস্বর ।মা যেনো আমার কাছে এক জীবন্ত [ বিস্তারিত ]
"আদরের রাগী ছেলে", "প্রেমে পড়া বারণ, কারণে অকারণ, ওই মায়া চোখে চোখ রাখলেও ফিরে তাকানো বারণ প্রেমে পড়া বারণ, কারণে অকারণ, মনে পড়লেও আজকে তোমায় মনে করা  বারণ তাই মুখ লুকিয়ে ঠোঁট ফুলিয়ে, বসন্তের এই স্মৃতিচারণ"। গানটি মোবাইলে বাঁজতেই ভাবলাম এই শুভ্র ভোরের মিষ্টি আবেশ  গায়ে মেখে খোলা বারান্দায় তোমার  স্মৃতিচারন  লিখতে বসি। অনেকদিন ধরে [ বিস্তারিত ]

প্রিয় ছায়ারমায়া

রিতু জাহান ১৩ জুলাই ২০২২, বুধবার, ০৬:৫৪:৩৪অপরাহ্ন চিঠি ১২ মন্তব্য
প্রিয় ছায়ারমায়া, যেদিন থেকে তোমাকে দেখার অর্থ খুঁজে পেলাম, সেদিন থেকে জানলাম আমারও এক অবয়ব আছে। আমারই সাথে যার পথচলা। তোমাকে ভালবাসতে শিখলাম আমার সমস্ত প্রচন্ডতাবোধ নিয়ে। এই সুন্দরতর সৃষ্টির সাথে অদৃশ্য অস্পর্শ বিচিত্র বুনানিতে তোমার আত্মরূপায়ন। তোমার মাঝে এ আমি নাকি তুমি এক আলাদা সত্ত্বা? আমার বিশ্বাস বলে, তুমি আমার স্বরূপ সম্পর্কে সুনিশ্চিত প্রত্যয়। [ বিস্তারিত ]

সংরক্ষণাগার

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ