চারি দিকে থৈ থৈ পানি-- লক্ষ লক্ষ আর্তস্বর- ঝরে পড়ছে পতঙ্গের মতো- চলছে জীবন , তাহারা বারবার তাকায় আকাশের পানে ধান ক্ষেতে মাঝী এপার ওপার বৈঠা বায় । তারা ঝরা ফসলের ভাষার সূর, বুকে গেঁথে ফিরে যায় একমুঠো ভাত- শত সহস্র হাত, স্থির চক্ষু-রক্ত ঝরে কাঁকন- কাঁদানো কণ্ঠ,ক্লান্ত বুড়ো- জোয়ান, ঝিমায় শিশু কাঁধে আধার [ বিস্তারিত ]
১৯৭৪ সাল, স্বাধীনতার মাত্র আড়াই বছরের মধ্যেই শুরু হয়ে গেল অল্প অল্প করে সন্ত্রাস, ব্যাঙ্ক লুট আর দুর্নীতি। এসব দেখে তখন বেশীরভাগ মানুষের দাবি ছিল ,অবশ্য তা আলাপে , একটি বিচার চাই প্রকাশ্যে এবং অপরাধীকে গুলিস্তানের চৌরাস্তার কামানের সামনে ফাঁসি দিয়ে লাশ ঝুলিয়ে রাখলেই সন্ত্রাস, লুট বন্ধ হয়ে যাবে। । এই দাবী ছিল ক্ষোভের এবং [ বিস্তারিত ]
সেইদিনই বাবা দিল্লী থেকে কল করে আমাদের অবস্থা জানতে চাইলেন। বললাম, আমি বুঝতে পারছি না এখন আমরা কি আমরা সরকারী বাসভবনে থাকব না কি কোনও আত্মীয়র বাসায় চলে যাবো। এ-প্রশ্ন টি করতে বাধ্য হয়েছিলাম কারন ডঃ ইনামুল হক সাহেবকে জাহাঙ্গীর নগর বিশ্ববিদ্যালয়য়ের উপাচার্য পদে নিয়োগ দেওয়া হয়েছিল। তিনি এসে উপাচার্যের প্রাপ্য সুবিধা গুলি বন্ধ করে [ বিস্তারিত ]
১৯৭৪ সাল, তখন আমার বাবা জাহাঙ্গীরনগর নগর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য। যে সময়ের কথা বলছি তখন জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়য়ের ছাত্র সংসদের নির্বাচনের প্রস্তুতি চলছে। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন নির্বাচনে জাসদ জিতবে তাই তিনি সরকারের কাছে ছাত্রদের জন্য নিরাপত্তা চেয়েছিলেন। কিন্তু তার পরিবর্তে একদিন দুপুরবেলা কয়েকজন ছাত্র বিনা অনুমতিতে উনার অফিস কক্ষে প্রবেশ করে এবং একজন একটি পিস্তল বেড় কোরে [ বিস্তারিত ]
মানুষের জীবনপথ কখনোই সরল পথে অগ্রসর হতে পারে না। আমাদের চলার পথে অনেক সমালোচক থাকবে, কিন্তু এসব সমালোচকদের মধ্যে বেশিরভাগ সমালোচক যারা মানুষ কি করেছে সেগুলো বিচার না করে মানুষ যখন কোন উক্তি করে এবং যেগুলো তাঁদের মনোপুত হয় না সেগুলোর সাহায্যে মানুষকে ধ্বংস করার চেষ্টা করে। আমার চলার পথেও এসব সমালোচক রা প্রবল ছিল [ বিস্তারিত ]
সেই সময় প্রতিটি মুহূর্ত মনে হতো দীর্ঘ, কারণ দেশের পরিস্থিতি কোন দিকে যাচ্ছে বা যাবে একেবারেই অস্পষ্ট ছিল । একদিন (তারিখ মনে নেই ) হয়তো ২ -৩ মার্চ হবে, আমি এবং আমার বিশাল রাজনৈতিক সচেতন বন্ধু মহলকে নিয়ে আমার এক বন্ধুর বাসায় মিলিত হলাম কেমন করে না বলে ঢাকায় যাওয়া যায় ৭ ই মার্চ [ বিস্তারিত ]
এরপর ক্রমশ দেশের বিক্ষুব্ধতা এবং অসন্তোষ চট্টগ্রামে বসেই অনুভব করতে পারছিলাম । বিশেষ করে ছাত্রদের মধ্যে অবশ্য সাধারণ মানুষের মধ্যেও অসন্তোষ দানা বাঁধছিল এবং নির্বাচনেই প্রমাণ হয়েছিলো জনগণ পাকিস্তানকে প্রত্যাখ্যান করেছে এবং পশ্চিম পাকিস্তান এটা বুঝতে পেরেছিল । তাই তারা টালবাহানা করছিলো এবং আমি এবং আমার বন্ধু মহল কেন জানি উপলব্ধি করছিলাম ভূট্টো ও ইহাইয়া [ বিস্তারিত ]
আমি তখন চট্টগ্রাম কমার্স কলেজের উচ্চমাধ্যমিক দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র । উজ্জ্বল তরুণ, তারুণ্যের আগুণ দেহে ও মনে । আমি ছোট বেলা থেকেই শান্ত কিন্তু তেজি এবং সাহসী, তাই ভয় কখন আমাকে ভয় দেখাতে পারেনি । সেই সময় চট্টগ্রামে আমাকে আমিন বললেই প্রায় সকলেই চিনতো কারণ আমি রাজনৈতিক সচেতন ছিলাম, সেই কারণে আমার বিশাল বন্ধু মহল [ বিস্তারিত ]
আলো ও অন্ধকারের বৈপরীত্যের প্রয়োজনে একটি রেখার জন্ম হয়। কেন? কারণ বস্তুর দর্শনযোগ্যতা সৃষ্টির জন্য অথবা একটি আকৃতিকে বিকশিত করবার জন্য অথবা একটি অস্তিত্বের উদঘাটন এবং সম্প্রসারণের জন্য--- অর্থাৎ আলো ও অন্ধকারের বিরোধাভাস নির্মাণ করতে হয়। এসব কথাগুলো তখনি বিশ্বাসযোগ্য যখন শিল্পী তার সাদা ক্যানভাসে চোখ তাঁর দূরদৃষ্টির প্রতিফলন ঘটান সেই ক্যানভাসে । [ বিস্তারিত ]
তোমাকে আমার প্রয়োজন কেন সেকথা বলি ! তুমি আমার জন্মস্থান, আমার পৃথিবী- যখন সময় যন্ত্রণা নিয়ে হৃদয়ে নামে তখন তোমার আকাশ একদিকে তপ্ত অন্য দিকে অশান্ত বৃষ্টির ক্রন্দন ক্রমশ । তুমি আমার জন্মস্থান, আমার পৃথিবী । তোমাকে আমার প্রয়োজন কেন সেকথা বলি- তোমার বক্ষে আমার শান্তি,জীবনের অর্থনীতি অভাব হতো না কখন কোনও মুহূর্তে [ বিস্তারিত ]
আমার সমস্ত কথা যদি শব্দে তুলে ধরতে পারতাম; সহসা আবেগের কথাগুলো, সহসা উৎকণ্ঠা, প্রেমের প্রবল আকাঙ্ক্ষার অনুভূতিগুলো- অতলে অনেক নিস্তব্ধতার কথা । হয়তো কাউকে নিবিড় করে দেখবার ইচ্ছা- রুদ্ধশ্বাস জীবনে বেচে থাকার যন্ত্রণা নিয়ে হতবাক হয়ে দাড়িয়ে থাকার কথা। আকাশ থেকে কখন, _________কোন সময় হয়তো যখন তখন কিছু তারা খসে পড়েছে তাদের কথা । যদি [ বিস্তারিত ]
আমার ভাবনায় আমি, লিখতে গিয়ে দেখছি আমার মধ্যেও অস্তিত্বের বিরাট ধারাক্রমে অনেক কিছুই স্বীকার করেছি যা আগে কখন স্বীকার করি নাই । যেমন, আগে প্রচণ্ড তীব্রতার সাথে অন্যায়ের প্রতীবাদ করতাম, এখনো করি কিন্তু মনে হয় সেই বজ্র কণ্ঠের আওয়াজ আছে কিন্তু সেই বলিষ্ঠ বিশ্বাসের অমর্যাদায় আমার বিশ্বাসের সুন্দর যেখানে অবনত হয় লজ্জা ও অপমানে । [ বিস্তারিত ]
আমি এখানে আমার কথা বলছি । পথ চলতে চলতে অভিজ্ঞতায় আমি কি সম্পূর্ণ ? এ-প্রশ্ন আমি সবসময়ই করি নিজেকে, যখন থেকে হৃদয় থেকে মস্তিষ্কে, মস্তিষ্ক থেকে হৃদয়ে এপাশে ওপাশে যাহাই আমাকে আকৃষ্ট করেছে, মোহো জাগিয়েছে, মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ করেছে ,আমি সকলের কাছেই থাকবার চেষ্টা করেছি এবং যতটুকু দেবার ততটুকু চেষ্টাও করেছি। আমি কি একাই চেষ্টা [ বিস্তারিত ]
আমার ভাবনায় আমি _____ আমি জীবন চলার পথে কখন জীবনকে নিয়ে ভাবি নাই । কারন আমি বিশ্বাস করতাম জীবন তার জীবনের মতনই চলবে। এখানে আনন্দ, বেদনা, বাঁধা থাকবেই এবং চলার পথে নতুন নতুন যাত্রী আসবে, কেউ কেউ বিশ্রাম নেবে, অথবা কেউ কেউ নোঙ্গর ফেলবে, আবার কেউ কেউ, কখন কখন চিরকালের চলার সঙ্গী হবে/ হয়তো [ বিস্তারিত ]
আকাঙ্ক্ষার এ কী দাহ ক্রমে ক্রমে সবই ফেলে এসেছি কত গৃহ, কত মানুষ এবং অনেক ঠিকানা । এখন আমার জন্য আরও কোনও ঠিকানা, কোনও বিতর্ক, কোনও মানুষ দেখা ও জানা অবশিষ্ট আছে কি ? আকাঙ্ক্ষার এ কী দাহ-- সেকি শুধু আমার জীবনে! জানি না- যখন আমি গৃহে থাকি অথবা পুস্তকের পাতার শব্দের মধ্যে তখন অতীতের [ বিস্তারিত ]
