মনির হোসেন মমি

এসেছে টুয়েন্টি টুয়েন্টি বছর।বছরটির সংখ্যাটি যখন বলতে খুব আনন্দ লাগে তখন বছরটি কাটবেও হয়তো আশানুরূপ ভাল ভাবে।জীবন আয়ুর ঝুলা হতে কমে গেল আরেকটি বছর।সবার বয়স বাড়লেও আমাদের মুলত বয়স কিন্তু কমছে।এ কমতে থাকা বয়সগুলোতে পার্থিব জগতের কত কিছুই না দেখলাম। জন্মেই দেখেছি মানুষ মানুষের মাঝে কী রকম মানবতা আর আদব কায়দায় আত্মীয়তার বন্ধনে আবদ্ধ ছিলাম।জন্মের… [বিস্তারিত]

ড্রাইভার হঠাৎ ক্রমশতঃ গাড়ীর এতো স্প্রীড তুলছিলেন যে তা নিয়ন্ত্রণে অনেকটা রিক্স হয়ে গিয়েছিল।অবশেষে শেষ রক্ষা পেলেন।এই স্প্রীড এর সময় তাদের বর যাত্রীর সব গাড়ীগুলো বহু পিছনে পড়ে যায়।কিন্তু ড্রাইভারের হঠাৎ এতো স্প্রীড তুলার কারন বুঝতে পারলেন যখন কিছুক্ষণ পর গাড়ীটি আবারো জ্যামে পড়ল।গাড়ীগুলো যেখানে যে অবস্থায় আছে সেখানে সে অবস্থায় স্টপ।বাদ যায়নি বরের এ… [বিস্তারিত]

ফেরি হতে বরযাত্রীর গাড়ীগুলো নেমে যে যার মত আগ পিছ যাচ্ছেন।রাস্তা একেবারে খালি মনে হচ্ছে।জ্যাম মনে হয় নেই।তাই গাড়ীগুলো যে যার মত ছুটছেন।প্রায় সবার লক্ষ্য কে কার আগে যাবেন।ঠিক সে সময় বরের গাড়ীটা শাকিবদের গাড়ীটিকে অতিক্রম করে যেতে দেখে ড্রাইভারকে শাকিব অনুরোধ করছেন একটু দ্রুত যেতে।মজিদ বাধা দিলেও তার ওয়াইফ ব্যাপারটি বুঝতে পেরে শাকিবকে সাপোর্ট… [বিস্তারিত]

বিবাহের সকল প্রস্তুতি শেষ করে মজিদ শাকিব সহ তার পুরো পরিবার একটি গাড়ীতে।অন্যদিকে বরের গাড়ীতে বর কনে সহ বোনের পরিবার এবং কনের সাথে আসা একজন অতিথী।সময়ের তালে তাল রেখে খুব দ্রুতই বিয়ের কাজ শেষ করে বরযাত্রী নিয়ে বাড়ীর মুখী রওয়ানা দিলেন।এ দিকে মজিদের ছেলে তার চাচা শাকিবের কোলে বসে বাহিরে দিকে তাকিয়ে শুধু এ প্রশ্ন… [বিস্তারিত]

দৌড়ে চলে এলেন একেবারে শহরে স্থাপিত একটি মুক্তিযুদ্ধের স্মৃতি স্তম্ভের ভেতর।এসেই বিভিন্ন ভঙ্গিমায় দাড়ানো ভাস্কর্যগুলোর অববয় অনুকরণ করতে লাগলেন।মুক্তিযুদ্ধের ভাষ্কর্য স্তম্ভের উপর করিম পাগলার মুক্তিযোদ্ধাদের আদলে বিভিন্ন অঙ্গের অঙ্গভঙ্গির দৃশ্যায়ণ দেখে সাধারন পাবলিকের ভীড় জমতে থাকে।কেউ কেউ আবার মোবাইলে ক্যামেরায় ছবি এবং ভিডিও করছেন।অবস্থা বেগতিক দেখে প্রশাসনের কিছু লোক এসে করিম পাগলারে ভাষ্কর্য স্তম্ভবের উপর… [বিস্তারিত]

বহুল প্রতীক্ষিত রোহিঙ্গা জনগোষ্ঠির মায়ানমার সেনাবাহিনী কর্তৃক ধর্ষণ,অত্যাচার,নির্যাতন ও গণহত্যার বিচার শুরু হল নেদারল্যান্ডের হেগে আন্তজার্তিক বিচার আদালতে।এর আগে মামলাটি করেন আফ্রিকা মহাদেশের একটি দেশ গাম্বিয়া।যদিও এ মামলাটি আমাদের মানে বাংলাদেশকে করা কথা ছিলো কিন্তু তা আর হয়ে উঠেনি হয়তো আমাদের শক্তি সাহস আর প্রতিবেশী বন্ধু রাষ্ট্রগুলোর সমর্থণে ঘাটতি ছিল।যেখানে সূদুর গাম্বিয়া হতে ঢাকার দূরত্ব… [বিস্তারিত]

এ রাতগুলো গভীর অন্ধকার।প্রতি বছর এমনি ডিসেম্বরে বিজয়ের দিনগুলো এলে করিম পাগলার মন কেন যেন বিজয়ের উল্লাস বা স্বাধীনতার ত্যাগের মহিমায় আর জ্বলে উঠেন না।স্বাধীনতার যুদ্ধে তার বয়স তখন অনুমানিক চৌদ্দ কি পনের বছর।ঐ একটা বয়সে সে সমরাস্ত্র দিয়ে পাক বাহিনীর সাথে সন্মুখ যুদ্ধে অংশগ্রহন করেছিলেন।দেশকে স্বাধীন করতে-নতুন সূর্যোদয়ের আশায় পাকিদের বন্দুকের আঘাতে এক চোখ… [বিস্তারিত]

-কীগো হলো তোমার?আমি যাচ্ছি খোকাকে নিয়ে তুমি জলদি এসো। বলে মজিদ-আয়োজিত তার ছোট ভাইয়ের বিয়ের বর যাত্রীর গাড়ীর সামনে গিয়ে দাড়ালেন।প্রায় আট দশটি হাইয়েজ প্রাইভেট কারে যে যার মতন উঠছেন।বরের প্রাইভেট কারটিতে বর আসতে বাকী।বাড়ী সহ বরের গাড়ীর বিয়ের সাজঁসজ্জা সব পরিপূর্ণ। এ দিকে দেরী হয়ে যাচ্ছে দেখে মজিদ আবারো ঘরে গেলেন তাঁর প্রানের প্রিয়তমাকে… [বিস্তারিত]

-এবারের মতন আড্ডাতো শেষ। নীল পরীকে বললেন আড্ডার উপস্থাপক।ভারাক্রান্ত মনে নীলপরী একটি দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন। -হ্যা! আমারও সময় হয়েছে বিদায় নেবার। (ব্যাকগ্রান্ডে চলছে ….বিদায় দাওগো বন্ধু তোমারা এবার দাও বিদায়..) -আরে কয় কি! তোমাকে ছাড়লেতো আমরা?এখনোতো তোমার আড্ডায় কেউ না কেউ উকিঁ দিচ্ছে।তুমি চলে গেলে উত্তর দিবে কে বলো শুনি? তাই তোমার যাওয়া চলবে না।… [বিস্তারিত]

আমার পড়া পৃথিবীর সব চেয়ে রোমান্টিক ইতিহাস।পৃথিবীর রোমান্টিক ইতিহাসে ট্রয় নগরী ধ্বংস হয়েছিলো প্রেমিকা হেলেন এর কারনে,ইউসুফ-জুলেখা,লাইলা-মজনু,শিরি-ফরহাদ,শাহজাহান-মমতাজ প্রমুখ আরো অনেক ইতিহাসখ্যাত নাম আমরা সাধারত মুখে মুখে শুনি বা জানি কিন্তু বিশ্বে আরো এক জুটির প্রেমের ইতিহাস হয়তো আমরা অনেকেই জানি না।জানলেও হিরোর নামটি জানি একজন বিশ্বখ্যাত ঘৃণিত ব্যাক্তি হলেও তার প্রথম প্রেম,প্রথম হিরোইন এর নামটি… [বিস্তারিত]

মেয়েরা প্রত্যহ আয়নায় নিজেকে দেখে।সকাল দুপুর বিকেল কিংবা রাত্রীর শয্যানিদ্রার আগ মুহুর্ত।অধিকাংশ মেয়েরাই তাদের ভ্যানিটি ব্যাগে ছোট আয়নায় ক্ষণ ক্ষণ মুহুর্তে নিজেকে দেখে।বার বার ড্রেসিং টেবিলের আয়নায় নিজেকে, নিজের মুখটি দেখে-খুটিয়ে খুটিয়ে দেখে-আবার আফসোসও করে-নাহ্,,কেমন জানি নিজেকে অচেনা অচেনা লাগছে অথবা ইস্ সাজঁটা যেন মন মত হচ্ছেই না। এ দিকে ঘন্টা পেরিয়ে গিয়ে কোন শুভ… [বিস্তারিত]

শিক্ষা জাতির মেরু দন্ড।কথাটি কি ঠিক? হয়তো ঠিক তবে মনে হয় আমাদের ক্ষেত্রে এ কথাটি নয়।নতুবা দেশের শিক্ষা ব্যাবস্থা শিক্ষার মান উন্নয়ণ নিয়েতো আর কম কথা হল না! যেই বয়সটায় আমি হাফপেন্ট পড়ে দূরন্তপনায় আকাশঁ ছোঁয়ায় স্বপ্নে বিভোর ছিলাম সেই একই বয়সে আমার সন্তানেরা বইয়ের ব্যাগ কাধে নিয়ে কূজোঁ হয়ে প্রাথমিক বিদ্যালয় যাওয়া আসা করে।তাও… [বিস্তারিত]

ঋতু বৈচিত্রের কথা যদি বলি তবে সেই ষড় ঋতুর দেশ এখন আর বাংলাদেশকে অনেকটাই বলা যায় না।বছরে ছয়টি ঋতুর কেবল আসা যাওয়ার মাস গণনা করি কিন্তু ষড় ঋতুর যে বৈশিষ্টগুলো প্রকৃতির মাঝে বিরাজমান ছিলো তা আজ কেবলি ইতিহাস।প্রকৃতির উপর আমরা যে অত্যাচার করেছি তার প্রতিশোধ সে নিবে, এটাই সত্য।সেই প্রতিশোধের থাবায় আজ বিপর্যস্ত আমাদের চিরচেনা… [বিস্তারিত]

স্যার তার এক ইংলিশ মিডিয়াম এর এক ছাত্রকে দিয়েছিলেন স্কুল পরীক্ষার কিছু বাংলা খাতা দেখে তাতে নাম্বার দিতে।ছাত্রটি খুব মনোযোগ সহকারে খাতাগুলো দেখছেন আর নাম্বার দিচ্ছেন।হঠাৎ একজন ছাত্রের খাতায় একটি প্রশ্নের উত্তরে নম্বর দিতে গিয়ে থেমে গেলেন।সেখানে লেখার এক পর্যায়ে পন্য লেখাটি তার কাছে কেমন যেন অশ্লীল অশ্লীল মনে হল।আগপাছ না ভেবে ছিঁ ছিঁ স্কুলের… [বিস্তারিত]

ইতিহাসের পাতা ভরে উঠতে বেশী দিন সময় লাগে না। আজকের যা বর্তমান কালকে তাই অতীত বা ইতিহাস।বিষয়ের গুরুত্বের ওপর ইতিহাসের মর্যাদার মান নির্ভর করলেও ইতিহাস সেই বিষয়গুলো যে বিষয়গুলো জীবন হতে গত হতে থাকে।তাই আমাদের জীবনের ইতিহাসগুলোও তেমনি-জন্মের শুরুতে এক ইতিহাস পৃথিবীতে আসা প্রথম কান্নার শব্দে তৈরী হয় আরেক ইতিহাস।অতপর ক্রমান্নয়ে শিশু হতে কিশোর,কিশোর হতে… [বিস্তারিত]