myth

 

পৌরাণিক ভস্ম থেকে উঠে আসে বেদনার পাখি বিবর্ণ প্রজাপতি ছুটে যায় কালো জল নদীটির কাছে অস্তমিত সব কথা অতীতের নিবিড় অতলে ঘুমিয়েছে আমাদের অন্তর্গত অলীক শহর

পাপা, ক্যান আই টেল ইউ এ্যা স্টোরি অব ডগ।
আমি কলম সরিয়ে রাখলাম, গভীর মনোযোগে তাকালাম মেয়ের দিকে। আধো আধো কথা তার। বোঝা না-বোঝার এক আশ্চর্য পৃথিবীতে বসবাস সদ্য খেলতে খেলতে পড়ালেখা শেখার চেষ্টা করা শিশুটির।
সস্নেহে বললাম, বলো মা।
ওয়ানস আপঅন এ্যা টাইম। থিংক, ইটস এ্যা মিলিয়ন ইয়ার এ্যাগো। দেয়ার ওয়াজ এ্যা ডগ। ওহ! নো! সরি! নট ডগ পাপা। এ্যা নাইস হটডগ দেয়ার।
বাংলায় বলো মাগো। বাংলা তো তুমি পারো, তাই না!!
অফকোর্স আই ক্যান, পাপা। ওকে, দেন আই মেক ইট ইজি ফর ইউ। সেই হটডগটা থাকতো একটা ফুড কোর্টে। একদিন সে শুনলো, ডাউন টাউনে একজন মানুষ ভেরি পুওর এন্ড হাংরি...
তুমি কিন্তু মা বাংলায় বলছো না!!
ওহ! সরি! লেট মি প্লিজ ট্রাই এগেইন- দেন, একজন মানুষ না খেতে পেয়ে মারা যাচ্ছিলো তো, সেটা জেনে হটডগটার চোখে জল চলে এলো। সে ছুটে গেলো মানুষটার কাছে! মানুষটা হটডগটাকে দেখে ভীষণ খুশি, ফিলিং গ্রেটফুল- পাপা, গ্রেটফুল বাংলা কি হবে??
কৃতজ্ঞ!
থ্যাংক ইউ পাপা। কৃতজ্ঞ। কৃতজ্ঞ মানুষটা হাসিমুখে হটডগটাকে খেয়ে ফেললো। হটডগটা কিন্তু কিছুই বললো না। নিজের জীবন দিয়ে মানুষটাকে বাঁচালো। ইউ নো, দেন মানুষটার অনেক এ্যানার্জি এন্ড পাওয়ার হলো। এন্ড মানুষটা দেন ওয়েন্ট টু ফুড কোর্ট এন্ড ভেরি ক্রুয়েলি সব হটডগ খেয়ে ফেললো। দ্যাটস অল। আচ্ছা পাপা, মানুষ পচা হয় খুব, তাই না!!
না, মা। মানুষ আসলে খুব ভালো হয়। বড়ো হও, তখন বুঝবে।
ওকে পাপা। ক্যান আই হ্যাভ এ্যা চকোলেট নাও?
ঠিক আছে মা। উমম। এই যে, তোমার জন্য।

চকলেট নিয়ে মেয়ে চলে যাবার পর আবার আমি কলম নিলাম হাতে। আবার শুরু করলাম লেখা। না গদ্য, না পদ্য। অর্থহীন। কিছু না লেখার মতো অনেকটা। অনেকটা হ-য-ব-র-ল জাতীয়। লিখলাম আবার, আবার লিখলাম-

পৌরাণিক ভস্ম থেকে উঠে আসে বেদনার পাখি বিবর্ণ প্রজাপতি ছুটে যায় কালো জল নদীটির কাছে অস্তমিত সব কথা অতীতের নিবিড় অতলে ঘুমিয়েছে আমাদের অন্তর্গত অলীক শহর

ছবি: সংগৃহীত

0 Shares

২৭টি মন্তব্য

মন্তব্য করুন

মাসের সেরা ব্লগার

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ