রিমি রুম্মান

নিউইয়র্ক নগরীতে সেদিন ছিল মন উদাস করা আবহাওয়া। বাহিরে ফুরফুরে বাতাস। বিশাল স্কুল ক্যাফেটেরিয়ার ভেতরে বইপ্রেমী মানুষের কোলাহল। তিনদিন ব্যাপী বইমেলার শেষ দিন। এই বিদেশ বিভূঁইয়ে পাঠকদের পছন্দের বই কেনার হিড়িক। কখনো পাঠকদের অটোগ্রাফ দিচ্ছি, কখনোবা তাঁদের সাথে ছবি তুলছি। এমনই ব্যস্ত সময়ে ভিড়ভাট্টা ঠেলে এগিয়ে এলেন একজন। আপাদমস্তক কালো বোরখায় আবৃত। চোখ ছাড়া শরীরের… [বিস্তারিত]

দেশে থাকা অধিকাংশ মানুষের কাছে প্রবাস মানে অন্তহীন সুখ, কাড়ি কাড়ি টাকা। আসলেই কি তাই ? বেশ কয়জন প্রবাসীর অভিজ্ঞতা তুলে এনেছি এবারের লেখায়। সঙ্গত কারণেই ছদ্মনাম ব্যবহার করা হয়েছে। ১। নীলার সাথে জুয়েলারি দোকানে দেখা হয়েছিল গত ঈদের আগেরদিন। স্বামীর সাথে জ্যাকসন হাইটসে শপিং এ এসেছিল। নিজের জন্যে স্বর্ণের চেইন কিনেছে। কেনাকাটা শেষে স্বামী… [বিস্তারিত]

পরিবারটি বাংলাদেশ থেকে এসেছিল খুব বেশিদিন হয়নি তখনো। বেড়াতে এসে তারা থেকে গিয়েছিল এদেশে। টুরিস্ট ভিসায় পরিবারটি আমেরিকায় এসেছিল যদিও, কিন্তু পরবর্তীতে সন্তানদের উন্নত শিক্ষা এবং সুন্দর ভবিষ্যতের কথা ভেবে এদেশে থেকে যাবার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। বাবা-মা দুই ভাইবোনকে এলিমেন্টারি (প্রাইমারি) স্কুলে ভর্তিও করিয়ে দিয়েছিলেন। নতুন নতুন ভিনদেশের স্কুলে যাওয়া তাদের। তীব্র উচ্ছাস আর ভালো লাগা… [বিস্তারিত]

ক্যালেন্ডারের পাতা উল্টাতেই বছর শেষ হয়ে গেলো যেন! একটি বছর বড় তাড়াহুড়ায় চলে গেল! কিছুই করা হোল না। সময়গুলো চোখের নিমিষে অতীত হয়ে যাচ্ছে। স্বদেশ, স্বজন-পরিজনদের যোজন যোজন দূরে রেখে আসার এক বেদনামাখা নামই কি প্রবাস ? নাকি জ্বলজ্বলে স্বপ্নকে বুকে ধারণ করে কঠিন বাস্তবতাকে হাসি মুখে মানিয়ে নেওয়ার নাম প্রবাস ? সে যা-ই হোক… [বিস্তারিত]

১৯৯৫ সালের এপ্রিলের এক চমৎকার দিন। এক বন্ধুর সাথে গিয়েছিলাম কানেক্টিকাট অঙ্গরাজ্যের একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ফুড ফেয়ার অনুষ্ঠানে। যেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীরা ঘরে তৈরি নিজ নিজ দেশের খাবার স্টলে রাখবেন। অনুষ্ঠানে আগতদের সকলেই বিভিন্ন দেশ এবং কালচারের মানুষ। বাংলাদেশি হাতে গোণা কয়জন। দর্শনার্থীরা স্টলগুলোতে ঘুরে ঘুরে খাবার খাচ্ছেন, সেই দেশ সম্পর্কে জানছেন। দেশগুলোর খাবার সম্পর্কে পরিচিত হচ্ছেন।… [বিস্তারিত]

কেমন আছেন নিউইয়র্ক শহরের হলুদ গাড়ির চালকেরা ? বলা হয়ে থাকে, তাঁরা সবসময় সবুজ, সতেজ। তাঁরা এই শহরের প্রাণ। জীবন যুদ্ধ কিংবা অস্তিত্বের সংগ্রাম যাদের রোজকার জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ, এমন ক’জন ইয়োলো ক্যাব চালকের বয়ানে তাঁদের কিছু অভিজ্ঞতা তুলে ধরেছি এবারের লেখায়। ১। আমার অনুমান যদি ভুল না হয়ে থাকে, ভদ্রলোকের বয়স আশি ছুঁই ছুঁই,… [বিস্তারিত]

বছর কয়েক আগে লিখেছিলাম পরিচিত এক ছেলের বিষয়ে। ছেলেটি মোটা অংকের অর্থের বিনিময়ে ২০০৪ সালের এপ্রিলের কোনো এক সকালে আমেরিকার উদ্দেশে দেশ ছেড়েছিল৷ দালালের মাধ্যমে প্রথমে ভারত, কিউবা হয়ে গুয়েতেমালা। তারপর কনটেইনারে নিকারাগুয়া গিয়ে কয়েক মাস অবস্থান করেন। সেখানে কোনোমতে চাকরি করে সুযোগের অপেক্ষায় থাকেন। শেষে অনেকের সঙ্গে তিনিও জীবনের ঝুঁকি নিয়ে আটলান্টিক পাড়ি দিয়ে… [বিস্তারিত]

নিউইয়র্ক শহরের স্কুলগুলো থেকে তাদের শিক্ষার্থীদের বছরে একাধিকবার বিভিন্ন স্থানে শিক্ষাসফরে নিয়ে যাওয়া হয়। এর মধ্যে চিড়িয়াখানা, মিউজিয়াম, বোটানিক্যাল গার্ডেন, মুভি থিয়েটারসহ নানান শিক্ষণীয় স্থান অন্তর্ভুক্ত থাকে। আমার ফোর্থ গ্রেড পড়ুয়া ছেলে রিহান ও তার শিক্ষিকা মিস ওয়ারেজের অনুরোধে এবার আমাকেও তাদের সঙ্গে যেতে হয়। নির্দিষ্ট দিনে সকাল নয়টায় স্কুলের সামনে উপস্থিত থাকতে বলা হয়… [বিস্তারিত]

দেশে এখন গুমোট, বিষণ্ণ পরিবেশ। দেশের বাহিরে অর্থাৎ দেশ এবং স্বজনহীন এই দূরদেশে সুদূর বাংলাদেশের প্রত্যন্ত অঞ্চল থেকে আসা গৃহবধূরা কেমন আছেন ? কেমন আছেন স্বপ্নের দেশ আমেরিকায় দু’চোখ ভরা স্বপ্ন নিয়ে আসা সেইসব সহজ-সরল, লাজুক বধূরা ? তাদের স্বপ্নের সাথে বাস্তবের মিল কিংবা অমিলই বা কতোখানি এমনতর বিষয়গুলো উঠে এসেছে আমাদের চারপাশের বাস্তবতা থেকে।… [বিস্তারিত]

প্রথম সন্তান জন্মের দুইমাস আগেই চাকুরিটি ছেড়ে দিয়েছিলাম শুধুমাত্র সন্তানকে মন উজাড় করে সময় দিবো বলে। তার সাথে গায়ে গা ঘেঁষে থাকবো বলে। আমার আর কাজে ফেরা হয়নি। হয়নি মানে আজ অব্দিও ফেরা হয়নি। সেই সময়ে প্রতিনিয়ত আধো আধো বোলে তাকে কথা বলা শিখতে, দাঁড়াতে, হাঁটতে শিখতে সাহায্য করছিলাম। আমরা মা-ছেলে গভীর এক মমতায় জীবনের… [বিস্তারিত]

ঘোমটা মাথায় ভীরু নয়নে এদিক ওদিক তাকিয়ে যে মেয়েটি অতি সন্তর্পণে শ্বশুরবাড়ি পদার্পণ করে, সে-ই একদিন মা হয়ে উঠে। অতঃপর কালের পরিক্রমায় শাশুড়ি হয়। বলছিলাম বউ-শাশুড়ি সম্পর্ক নিয়ে। যে সম্পর্কটি চিরকালই একরকম জটিলতার মধ্য দিয়ে যায়। এই জটিলতা একরকম ব্যাধির মতো। একাধিক গবেষণা থেকে জানা যায়, বউ-শাশুড়ি সম্পর্ক বিশ্বের প্রায় সব দেশেই একই রকম। কেন… [বিস্তারিত]

তখন নিউইয়র্ক শহরে গ্রীষ্মের শেষে কেবল হালকা শীত পড়েছিল। সন্ধ্যা ঘনাবার কিছু পরের সময়। মোটামুটি রকমের ব্যস্ত এক আফগান রেস্তোরাঁয় দু'জন বসার মত টেবিলের একপাশের চেয়ারে গিয়ে বসি। সেই মুহূর্তে আমি একা একজন কাস্টমার। রেস্তোরাঁর দোতলার বিশাল অংশটুকুতে কাঁচের দেয়ালের পাশে আমি সবে খাওয়া শুরু করেছি। কিছু আগে পাশের টেবিলে এসে বসেছে বয়স্ক বাবা-মা সহ… [বিস্তারিত]

নিউইয়র্ক কিংবা এর আশেপাশের অঙ্গরাজ্যগুলোতে ঈদ মানে এখন আর আগের সেইসব দিনের ন্যায় হাহাকারের ঈদ নয়। মলিন কিংবা ফ্যাকাসে নিস্তব্দ দিন নয়। নয় আর দশটা রুটিন দিনের মতোই ব্যস্ত কোন দিন। এখানে এখন ঈদ মানে আনন্দ-উচ্ছাসের কাঙ্ক্ষিত একটি দিন। এই ২০১৯ সালে এসে ঈদ মানে ভিনদেশি বশও জানেন মুসলমান সহকর্মীদের ছুটি দিতে হবে, কেননা এটি… [বিস্তারিত]

নিউইয়র্ক নগরীর স্কুলগুলোয় এখন গ্রীষ্মকালীন ছুটি চলছে। দীর্ঘ দুই মাসের ছুটি। বছরের বাকি সময়টায় স্কুল, লেখাপড়া আর ঠাণ্ডা আবহাওয়ার কারণে একটা নিয়মের বেড়াজালে আটকে থাকতে হয় আমাদের সন্তানদের। আর তাই গ্রীষ্মকালীন ছুটির সময়টাতে সাধ্য অনুযায়ী ঘুরে বেড়াতে, আনন্দময় সময় কাটাতে চেষ্টা করেন বেশিরভাগ পরিবার। বলা চলে, দুই মাসের এই আনন্দই বাকি দশ মাস প্রাণ খুলে… [বিস্তারিত]

পদ্মপাতায় এক ফোটা জল যেমন যে কোন সময় টুপ করে ঝরে যাবার ভয় থাকে, জীবন অনেকটা তেমন। যেখানে ভাগ্যের সাথে চলে বেঁচে থাকার লড়াই। কথাগুলো বারবার মনে পড়ছিল বাড়ি ফেরার পথে। ফিরছিলাম ম্যাডিসন এভিনিউ, পার্ক এভিনিউ পেরিয়ে লেক্সিংটন এভিনিউয়ের ছয় নাম্বার ট্রেন ষ্টেশনের দিকে। ফিরছিলাম ম্যানহাঁটনের মাউন্ট সিনাই হাসপাতাল থেকে। লেখক বন্ধু এইচ বি রিতাকে… [বিস্তারিত]