মৃত্যুর মিছিল

 

শুরু হয়েছে মিছিল।
মৃত্যুর মিছিল!
হাঁকিয়ে নয়, নিশ্চুপে ঝড়ে যাচ্ছে প্রাণ।
অতি পরিচিত মানুষের মাঝে
পরে আছে অপরিচিত লাশের সংখ্যা।

কেউ জানবে না, কতো দীর্ঘ হবে সারি।
হয়তো আর কাঁদবেনা কেউ মৃত্যুতে।
হবেনা শোকে মুহ্যমান।
রাষ্ট্রের শোকবার্তা হয়ে যাবে বন্ধ!
মৃত্যু হবে শুধু একটি সংবাদ মাত্র।
লাশ হবে একটি সংখ্যা।

কড়ি দিয়ে নাক চেপে একদলের
চলবে বৃথা ঘ্রাণের চেষ্টা।
বাতাসে লাসের গন্ধ।
নদীতে তুফান কী রুমাল দিয়ে ঢাকা যায়?

চলছে মিছিল!
পরিচিত মানুষগুলো সামনে দেখা যায়।
মা বাবা, স্ত্রী সন্তান, ভাই বোন
সব কেনো অপরিচিত হলো না?

এই মিছিলে সবাই ক্লান্ত,
মৃত্যু দেখে এখন আর কারো চোখে জল নেই!
আপন লোক গুলোকেও
এখন আর আপন মনে হয় না!

মিছিলে নিজেকে দেখি স্লোগানে ব্যস্ত!
কদম বেলী আর গোলাপ খুঁজি না।
এক টুকরো সাদা কাপড় জড়িয়ে মিছিলে যাই!
মিছিল দীর্ঘ হচ্ছে…..
লোক বাড়ছে…
সব সাদা, ধবধবে সাদা!