১

• এই রিক্সা, কি সমস্যা, এইভাবে রাস্তা ব্লক করে রাখলে যাবো কিভাবে?

বাবা রিকশাওয়ালার উপর চিল্লাচ্ছেন। মোটরসাইকেলের পিছনে বসে আছি। আজ প্রথম ক্লাস। না না, ক্লাস ওয়ান বলিনি কিন্তু। ক্লাস সেভেনের প্রথম ক্লাস। বাবা সরকারি চাকুরীজীবী। প্রতি বছরই বাবার বদলি হয় আমার স্কুল চেঞ্জ করতে হয়। নতুন স্কুল, নতুন বন্ধু। ওহ, স্কুলে চলে এসেছি। একটু লেট হয়ে গিয়েছে।

২

• স্যার, আসতে পারি?
• হম, আসো, এত লেট কেন?
• সরি স্যার আর হবে না।

মাথা নিচু করে পিছনের চেয়ারে গিয়ে বসলাম। প্রথমদিনই একটা স্যার এর বকা দিয়ে শুরু। একটু অন্য মনস্ক হয়ে গিয়েছিলাম। কে জেনো শার্টের হাতা ধরে টানছে। হুঁশ আসলো।

• এই, মন খারাপ করিস না, এই স্যারটাই এমন। আমি সজল, কি নাম তোর?
• আমি ইমন।

একটা হাসি দিয়ে দুজনই সামনের দিকে তাকালাম। স্যার বীজগণিতের অঙ্ক কষছেন বোর্ডে।

 

৩

• আব্বু চল

আজ কোন মতেই দেরী করা যাবে না। তাই রেডি হয়ে মোটরসাইকেলের পাশে দাড়িয়ে আছি। আব্বু নাস্তা করছেন। আমার জন্য বোধহয় শান্তিতে নাস্তাও করতে পারলেন না।

 

৪

নাহ, আজ ১৫ মিনিট আগেই ক্লাসে ঢুকে পরলাম। দেখি সজল বসে আছে। ওর পাশের চেয়ারে গিয়ে বসলাম। কালই ও আমার বেস্ট ফ্রেন্ড হয়ে গিয়েছিল।

• সজল বল না প্লিজ, পাশের চেয়ারটা এমন কেন?
• কাল বলব
• না না প্লিজ, তুই বলেছিলি আজ বলবি
• আরেহ, বলব তো। তুই তো কোথাও চলে যাচ্ছিস না, তাই না?

কাল যখন আমি ক্লাসে ঢুকেছিলাম তখনই খেয়াল করেছিলাম ক্লাসের পিছনে একটা চেয়ার পরে আছে। পুরো চেয়ারে ফাউন্টেন পেনের কালি দিয়ে মাখানো। তখন আমি সজলকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম এই চেয়ারের কথা। ওটা নিয়েই কথা হচ্ছিল এখন।

• প্লিজ বল না
• আরেহ, সময় হলেই বলব

 

[to be continued…]