ছেলেটি মৃত্যুশয্যায়। শেষবারের মত দেখতে এলো মেয়েটি।খুব সুন্দর করে সেজেগুজে, সেই বাসন্তী রং এর শাড়িটি পড়ে।ছেলেটির দেয়া শেষ উপহার। ছেলে- কেমন আছ? মেয়ে- ভালো। তুমি? ছেলে (একটু হেসে)- মৃত্যুশয্যায় থেকে কি করে বলবো যে ভাল আছি? মরি নি এখনো, এটাই বলতে পারি। তোমাকে কিন্তু বড্ড সুন্দর লাগছে। তোমার গায়ের রং এর সাথে বাসন্তী রংটা খুব [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি বিবিধ
সেদিনও পলাশ, কৃষ্ণচূড়া ফুটেছিল। ফুটেছিল শিমুল। ভালোবাসার আবির মেখে সেজেছিল আকাশ। ফাগুনের বসন্ত বাতাসে কনে বউ লাজে টেনেছিল ঘোমটা। লাল শাড়ির আঁচল স্নান করেছিল শহিদের বুকের রক্তে। ফাগুনের আগুন ঝরে পড়েছিল রাজপথে। রক্তের হোলি খেলায় মেতে ছিল শাসকের বুলেট। ওরা জানে না, বাঙালির বুকে শুধু ভালোবাসা থাকে না। ওই বুক চিরে বের হয়ে আসে ভিসুভিয়াসের [ বিস্তারিত ]
একটি অগ্নিময় ভাষাই যথেষ্ট স্থবির, তিমিরাচ্ছন্ন জাতিকে শতাব্দীর মোহনিদ্রা থেকে জাগ্রত করতে। আগে নিজে প্রস্তুত হই, তারপর অপরকে তৈরি করি। আমাদের মনে রাখতে হবে– থ্রি এইচ ফর্মুলা; ‘হেড, হার্ট এন্ড হ্যান্ড’। এই তিনটি বিষয়ের সঠিক ব্যবহার জানলে আপনি হবেন অসীম সম্ভাবনার অধিকারী। আমি দৃঢ়তার সাথে বিশ্বাস করি- আপনিও নির্মিত হবেন আগামীর বাংলাদেশ গড়ার প্রত্যয়ে। শত [ বিস্তারিত ]
অধিকাংশ মানুষজন চলাফেরা করে অন্যদের সাথে তুলনা করে। তারা রাস্তাঘাটে হাঁটার সময় আশেপাশের সবাইকে নিজের সাথে কম্পেয়ার করে। এই যেমন সামনের লোকটি দেখতে কেমন, কি পোশাক পরেছে, মানুষটি কি তার চেয়ে সুখী? ইত্যাদি নানান কিছু ভেবেই তাদের জীবন-যাপন। কিন্তু সুখী হতে কে না চায়? সমস্যা আসলে এখানে নয়। যখন কেউ আপনার সাথে প্রতিদিন উঠতে-বসতে গল্প [ বিস্তারিত ]
সময় বদলায়। বদলে যায় জীবনের সমীকরণ। সময়ের গালিচায় বাহারি পথে চলি। সে পথ কখনো মসৃণ কখনো বন্ধুর। তবু ফেলে আসা স্মৃতি কে কাছে পেলে জাপটে ধরি। ছুঁয়ে দেখতে মন চায় সোনালী স্মৃতিকে। আহ! যায় না ছোয়া। তবু মন ঘুরে ফিরে ফিরে যায় তার আঙ্গিনায়। গত ০৬/০১/২০২৩ স্কুল রিইউনিয়নে এমনি এক স্মৃতির হাট বসেছিল, কামরুন্নেসা সরকারি [ বিস্তারিত ]
ট্রেন জার্নি কারো কাছে রোমাঞ্চকর, কারো কাছে বেদনাদায়ক। আমার কাছে ট্রেন জার্নিটা এক দ্বৈত অনুভূতির আহ্বায়ক। আমি যতই স্বাভাবিক ভাবে সফর শেষ করার চেষ্টা করিনা কেন কখনো তা পারিনা। যে বিষয়গুলোকে সচেতনতার সাথে এড়িয়ে যাই, সরিয়ে রাখি নিজেকে, সেগুলোই দলবেঁধে ভিড় করে মনের মধ্যে। কখনো আমি চিঠি লিখি মনে মনে মনের গোপনকে, কখনো আবার হারিয়ে [ বিস্তারিত ]
প্রথমে প্যাচ লাগাই। পরে বাদবাকি কথা: যে লোকটা সারাদিন লিচু চুলকায়, মোবাইলে জুম করে নারীর শরীর দেখে, বিবাহ বহির্ভূত শারিরিক সম্পর্কে জড়িত, আকাইম্মা বসে থাকে সে লোকটাই আবার আহাজারীর ওয়াজ দেখে মোবাইলে। আবার ইয়া-বাবার চালানের সময় সিএনজি চেকের সম্ভাবনা এলেই চালক মাথায় টুপি লাগিয়ে নেয়। একদমই পরহেজগারের মুখোশ। লেবাসধারী বাঙ্গাল মুমিনদের জেনুইন কম্বিনেশনের উজ্জ্বল উদাহরণ [ বিস্তারিত ]
দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে চীনের যুদ্ধ,সেই যুদ্ধে জয়লাভ, কি ভাবে তা সম্ভব হল "একটি ইনকাম ,দুটি নিরাপত্তা,তিনটা গ্যারান্টি" বর্তমান চীনের বিখ্যাত স্লোগান । ২০১৪ সালে চীন ঘোষণা দায় ‘দরিদ্র দূরীকরনের’ এবং তাদের এক কথা ‘ এ থেকে জয় লাভের জন্য আমাদের যুদ্ধ করে যেতে হবে ।’ চীনের বর্তমান সরকার প্রধান সি জিনপিং বলেন ‘ [ বিস্তারিত ]
প্রেম অনলে পুইরা অন্তর ছাই করিয়া রইলা কই,ভাবলানাতো তুমি বিনা কেমন কইরা রই।ও বন্ধু ভাবলাতো তুমি বিনা কেমন কইরা রই। এই বুকেতে তোমারি স্থান বলতে আদর করে,সেই তুমি আজ বুক ফাটাইয়া দূরে গেলে সরে।বুঝলানাতো তুমি আমার জীবন নামের প্রাণসই--ভাবলানাতো তুমি বিনা কেমন কইরা রই। কষ্টের মাঝেও বুকে টানতে পাগলেরই মত,উজার করে করতে আদর [ বিস্তারিত ]
আম্মিজানকে টাকার হিসাব দিতে দিতে আরও একটা বছর কমে গেল জীবন থেকে। জীবনের বয়স ক্রমশ কমতে কমতে মৃত্যুর দিকে এগোচ্ছে। মৃত্যু বড় কুতসিত, তবুও আমরা তার দিকেই এগোই। এমন এক বছরের শেষদিনে আমার নানীমাকে হারিয়েছিলাম। আমরা সবাই হারাবো এটা ভাবলে আনন্দ হয়না, কষ্ট হতে থাকে। সেজন্য আমার বিশেষ কোন দিন নেই, আনন্দ আমার সয় [ বিস্তারিত ]
কিছু একটা লিখবো ভেবেছিলাম। সারাদিন অফিস করে, সন্ধ্যায় জ্যাম ঠেলে বাড়ি ফিরে আসা। সন্ধ্যা থেকেই থেমে থেমে বাজি ফোটানোর মহড়া চলছে। তার সাথে উচ্চস্বরে গানের আওয়াজ। ২০২৩ এর আগমন উপলক্ষে উদযাপনের সংকেত জানিয়ে দিচ্ছে। হঠাৎ ফেসবুকে একটি লেখা চোখে পড়লো। বাবাকে হারানো এক মেয়ের করুন আর্তনাদ। কোন এক নতুন বছর বরণ উদযাপনের উচ্চ শব্দে অসুস্থ [ বিস্তারিত ]
অনিমেষ! আজ আমার নেমন্তন্ন ছিল মনের নন্দনকাননে! দিনটা ছিল অপয়া, আমার তোমার পালাবার সুযোগ ছিল ভাতঘুমের অবসরে! কিচ্ছুটি হলোনা। সারাদিন ভেবে ভেবে সারা হলাম,কেমন করে হৃদয়ের সেতার টুংটাং বাজল অবেলায়! অভিমান জমা আস্তরণে ঢাকা অভিধান তুলে রাখলাম সেল্ফে।,আজ আমি ফুটন্ত গোলাপের স্বাগতিক। ভুল হোক সহস্র শতাব্দীর সংবিধান, একপেশে স্বজন, আষ্টেপিষ্ঠে জড়ানো বিভাজন!স্বরলিপি অদৃশ্য হয় তুমি [ বিস্তারিত ]
' গরডস্ভান ' নামে এই স্লেভ কে সুপারভাইজারের নিষ্ঠুর মারধোর এবং তার চিহ্ন ( ১৮৬৩) দাস প্রথার করুন ইতিহাসঃ স্লেভারি বা ক্রীতদাস প্রথার ইতিহাস অনেক দীর্ঘ অনেক পুরানো এবং যা বলার মত নয় । কারন এই দাস প্রথা অনেক নিষ্ঠুরতা এবং দুঃখে পরিপূর্ণ। যা চলছিল শতাব্দী থেকে শতাব্দী ধরে এবং এক মহাদেশ থেকে আর [ বিস্তারিত ]
‘জিব্রালটার’ আমরা সবায় চিনি, কারন এই নামে এখানে প্রণালীটি থাকার জন্য। যে প্রণালী আটলান্টিক মহাসাগর এবং ভূমধ্য সাগর কে সংযোগ করেছে। এই নামের সাথেই জড়িয়ে আছে আছে ইসলামী সভ্যতার আর একটি গৌরবময় ইতিহাস। 'তারিক ইবনে জাইদ' থেকে 'জিব্রালটার' নামের উৎপত্তি । ‘ তারিক ইবনে জাইদ ’ একজন মুসলিম বারবার কম্যান্ডার প্রথম এখানে অবতরণ করেন ইসলামী রাজ্য [ বিস্তারিত ]
আমাদের নিরন্তর ছুটে চলার পেছনে উদ্দেশ্য একটাই, মানসিক শান্তি। মাঝে মাঝে মনে হয়, খোলা মাঠ, ঢেউয়ের নদী, নদীর ঘাট, নৌকা, যেখানে সূর্য এসে ডুবে যায় এমন আলস্য সন্ধ্যে, দুচোখ ভরে দেখতে পারলে শান্তি মিলবে! মাঝে মাঝে মনে হয়, ভালো মন্দ খাবারের খোঁজে নামীদামী রেস্তোরাঁ, দেশি বিদেশি রেসিপি, পেট ভরে খেতে পারলে শান্তি মিলবে।মনে হয়, নিত্য [ বিস্তারিত ]
