তির্থক আহসান রুবেল

আজ ২৯ মার্চ, শুধুমাত্র আমার জন্মদিন উপলক্ষেই দিনটি বিখ্যাত নয় আজকের এই দিনে মঙ্গল পান্ডে গুলি চালিয়ে বৃটিশ বিরোধী সিপাহী বিপ্লবের সূচনা করেন। আজ জন্ম গ্রহণ করেন উপমহাদেশের বিশ্বমানের নাট্যকার ও অভিনেতা উৎপল দত্ত, জন্মগ্রহণ করেন জাতির শ্রেষ্ঠ সন্তান বীর মুক্তিযোদ্ধা শহীদ শাফী ইমাম রুমী, জন্মগ্রহণ করেন সর্বশেষ জীবিত জার্মান ফিলোসফার জনাব তির্থক আহসান রুবেল… [বিস্তারিত]

চশমাওলা শয়তানের মহান বাণী-২: প্রতিদিন মাছ/মাংস/সবজি/ফল খাওয়ায় যে বিষক্রিয়া শরীরে চলে (জানা বিষ), প্রতিদিনের সিগারেট আর হঠাৎ পাওয়া মদ তারচেয়ে বেশী ক্ষতি করে না... ভালবেসে কোনটা খাওয়াবী বল! [বিস্তারিত]

নোট: শুরুতেই জানিয়ে রাখি, সিরিজ আকারে যে বাণীগুলো আসবে তার বাহ্যিক আর ভেতরের রূপে একটা টানাটানি আছে। ফলে কোন কারণে কেউ যদি কোন কারণে বাণীর তাৎপর্য নিয়ে দ্বিধায় পড়েন, সাথে সাথে দ্বিধাহীন জানতে চাইবেন। বিশ্লেষণ পেয়ে যাবেন। সবাইকে ধন্যবাদ। চশমাওলা শয়তানের মহান বাণী-১: দেখতে চাই, ছুঁতে চাই, শুতে চাই--- তুই কি আমার বন্ধু হবি বল! [বিস্তারিত]

একটা সিরিজ নিয়ে আসছি কাল থেকে। প্রতি ২/১ দিন পর পর একটা করে বাণী আসবে। জানি না আপনাদের কেমন লাগবে। মূলত কয়েক বাক্যে প্রচলিত কিছু ব্যপার, যা আমরা বলি না বা চুপ থাকি বা মনে লালন করি সেসব নিয়ে কিছু দুষ্টু বাক্য দিয়ে স্যাটায়ার। যার বাইরের রূপ (লেখা) আর ভেতরের রূপ নিয়ে সাইকোলজিক্যাল গেইম। যদিও… [বিস্তারিত]

বিয়ের অনুষ্ঠানে অনেকে বউ দেখে এসে জামাই বা তার আত্মীদের বলে, 'জিতছেন। বউ তো মাশাল্লাহ'। কথাগুলো আমার কাছে খুব অসভ্য লাগে। প্রথমত মনে হয় কোরবানীর গরু। কম দামে এত ভাল গরু! জিতছেন ভাই। দ্বিতীয়ত সবাই নতুন বৌয়ের মেকআপ মাখা মুখ আর শরীরের মাপ দেখে। তারপর বলে, 'ভাই, বৌ/ভাবী তো জোস। সেখানে বৌয়ের যোগ্যতা মাপা হয়… [বিস্তারিত]

মাছ বাজার-কাঁচা বাজার আর ক্রোকারিজ এর দোকান ঘুরাঘুরি আমার ছোটখাটো নেশা। কারওয়ান বাজার রেলক্রসিং এর পাশে ইলিশের বাজার। অনেক অনেক দোকান। মানুষ বড় বড় ব্যাগ ভরে ইলিশ কিনে নিয়ে যায়। কেউ ১০ কেজি, কেউ বিশ কেজি। সেই বাজারের সামনে দিয়ে যাবার সময় মাছ দেখতে দেখতে যাই। গতদিন গেলাম ইলিশ মাছ কিনতে। ঘুরে ঘুরে দেখছি আর… [বিস্তারিত]

কর্পোরেট দুনিয়ার হাত ধরে মিডিয়া অসভ্যতা-অসুস্থতাকে প্রমোট করে যাচ্ছে বহুদিন ধরে। কর্পোরেট দুনিয়ার চেয়েও অসভ্য-অসুস্থ এখনকার বাবা-মা। তারা তাদের সন্তানকে সভ্য হবার দীক্ষা দেয় না। তাদের সামাজিক-মানবিক আচরণ শেখায় না। তাদের শেখায় শুধুমাত্র আয় করার দীক্ষা। বাচ্চার হাতে পাঠ্যপুস্তকের বাইরের বই তুলে দেয়া হয় না। এখনকার ৮-১৫ বছরের বাচ্চারা 'প্রজাপতি প্রজাপতি/ কোথা পেলে ভাই/ এমন… [বিস্তারিত]

আমাদের ছোটবেলায় (৯০ পরবর্তী) মেহমান বেড়াতে আসার সময় মিষ্টি নিয়ে আসতো। সেটাই মিষ্টি খাওয়ার একমাত্র সুযোগ। কেউ কেউ পাইনাপেল বিস্কুট আনতো। আমরা ছোটদের কাছে তারা ছিল গুরুত্বহীন। একবার এক মেহমান জিলাপী নিয়ে এসেছিল। তার সামনেই যাই নি। আরেকবার এক মেহমান আপেল-কমলা নিয়ে এসেছিল। আকাশ থেকে পড়েছিলাম। কারণ বছরে একদিন শুধুমাত্র বড়দিনে খ্রিস্টান বাড়িতে (বড় বোনের… [বিস্তারিত]

সাম্প্রতিক সময় ফুটবল নিয়ে বহু পোস্ট দেখছি। এক সময় আর্জেন্টিনার ভয়াবহ ভক্ত ছিলাম। ক্রিকেটে পাকিস্তান আর শ্রীলঙ্কার। ক্রিকেটে বাংলাদেশ ঢুকে যাওয়ার পর বাংলাদেশ ছাড়া আর কার ভক্ত হবো। তবে বছর কয়েক ধরে ক্রিকেট-ফুটবল কিছুই টানে না। তাই দেখা তো দূরের কথা, খবর নেয়াও হয় না। যাই হোক, ফুটবল নিয়েই বলি: রবার্টো বেজিও নামে ইতালীর এক… [বিস্তারিত]

আমার খুব ছোটবেলাটাও আমার কাছে স্পষ্ট। হাত ধরে কাঁচা বাজারে যাওয়া। বাজারের ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া। একা একা দাঁড়িয়ে কান্নাকাটি। ৪/৫ মিনিট পর খুজেঁ পাওয়া। বাজার শেষে জয়দেবপুর বাজারের মিষ্টির দোকানে পরটা দিয়ে মিষ্টি খাওয়া। আমার স্পষ্ট মনে আছে গাজীপুরের ইতিহাসের সবচেয়ে ভয়াবহ ডাকাতির কথা। আমার বয়স তখন ৭, ছোটভাই'র ৬। আমরা বিছানায় বসে দেখছি রডের… [বিস্তারিত]

- যার জন্য আপনি অন্ধ প্রেমে মত্ত, সে আপনাকে ভালবেসে ফেলার ভয়ে আছেন! ইন্টারেস্টিং। - তা বলতে পারেন। চমক-আবিস্কার না থাকলে তো আর ভালবাসা, ভালবাসা থাকে না। রুটিনওয়ার্ক হয়ে যায়। - কিন্তু চমক-আবিস্কারের সাথে ভয়ের কি সম্পর্ক? - সেখানেই তো খেলা। আপনার সহ্য ক্ষমতা কতটুকু! কতটুকু চমক আপনি নিতে পারবেন! কতটা আবিস্কারের জন্য আপনি প্রস্তুত!… [বিস্তারিত]

সময়ের সাথে অসময়ের পরকিয়া বিচ্ছেদ ঘটে নদীর সাথে ঢেউয়ের চারদেয়ালে আটকা পড়ে একটা মাছি আর প্রজাপতি আকাশে ভাসছে জল, নাম দিয়েছি মেঘ মেঘের রঙ কালো, তোমার চোখের মতো টলটলে যেন ঢেউ, নদীর মতো, যা আটকে আছে চারদেয়ালে যেখানে প্রেম, পরকিয়ায় ডুবে ডুবে সময়গুনে [বিস্তারিত]

- ভালবাসার মানে কি? - সব থাকার পরও কি যেন নেই! কে যেন নেই! অনুভূতি - আপনার কেন মনে হলো যে, আপনি তাকে ভালবাসেন? - কারণ তাকে ভাবলে বুকে চাপ অনুভব করি। শুন্য শুন্য লাগে। মনে হয় আমি একা! - আর! - আর কি! বুক ধরফর করে। - আর? - কেমন যেন ভাললাগা অনুভব জাগে।… [বিস্তারিত]

ছি... ছি... ছি... It's a game নোংরা, নর্দমা, দূর্গন্ধ It’s nothing, just a game বাতাসে লাশের গন্ধ কিংবা চোখের সামনে তুমি দুটোই যখন এক সমান ডাস্টবিন, চোখে দূরবীন তুমি ভিনদেশী, পর্যটক নও দূষিত রক্ত, বীজে পুঁজ তুমি শেকরহীন, শিখরে মশগুল তোমার খাবারে রক্ত, জলেতে পুঁজ সন্তানের চোখে ঘৃণা, টিভি পর্দায় পাপ It's a game It's… [বিস্তারিত]

হাতে পেয়ালা দেখে সুন্দরী - এ মা আপনি তো মাতাল! - ভালবেসেছেন কখনো! - বুঝলাম না! - মদের চেয়েও বেশী নেশা ভালবাসায়। - বুঝলাম না! - কলিজা ছিড়ে ফেলে উপহার দিতে ইচ্ছে করে! কিংবা একটু কন্ঠ শোনার জন্য বা দেখা পাবার জন্য মৃত্যুকে মেনে নিতে পারেন! - সত্যিই আপনি মাতাল হয়ে গেছেন। - ভালবাসার চেয়ে… [বিস্তারিত]