মিথ্যে স্বপ্ন

বড্ড অদ্ভূত এক রোগে ধরেছে আমার!

নাম কি এ রোগের, জানি না!

আর কেউ যে এই রোগে আক্রান্ত হয়েছে

তাও জানা নেই।

আমি বলছি এটা রোগ,

কিন্তু আদৌ রোগ কিনা, তা জানা নেই।

হতে পারে ভ্রান্ত ধারণা!

 

কয়েক পা এগোতেই শহরের সবচেয়ে ধনী মানুষটাকে,

দেখলাম, কয়েকজন ভিখারীর সাথে কথা বলছে।

কাছে যেতেই পরিস্কার শুনলাম, ওদের

কাজের ব্যবস্থা করে দিচ্ছে সেই ধনী মানুষটি।

 

আরো একটু এগোতেই দেখলাম,

শহরের সবচেয়ে চরিত্রহীন ছেলেটা ক্ষমা চাচ্ছে

এক সুন্দরী রমণীর কাছে।

কিছুদিন আগে মেয়েটাকে রাস্তায় কুরুচিপুর্ণ

মন্তব্য করেছিল ছেলেটা।

 

আরো একটু এগোলাম,

দেখলাম ঘুষ নিয়ে বড়লোক হওয়া এক সরকারী কর্মকর্তা,

দেদারসে তার জমানো টাকা দান করে দিচ্ছে

শহরের ছিন্নমূলদের।

 

আরেকটু এগিয়ে যেতেই ছানাবড়া হয়ে গেল চোখ!

অসম্ভব এক দৃশ্য!

দুই রাজনৈতিক প্রতিপক্ষ এক হয়ে সভা করছে,

দেশকে এগিয়ে নেয়ার কথা বলছে সবাই,

কাঁধে কাঁধ রেখে!

 

আমি কি বেঁচে নেই!

এমন সব অদ্ভুত জিনিস দেখছি!

আরো কিছুটা পথ এগোতেই দেখলাম

মৃত এক মানুষকে, পড়ে আছে পথের ধারে,

কাছে যেতেই হঠাৎ উঠে পড়লো লাশটি,

বললো, ‘চিনেছিস আমাকে? আমি বিবেক,

এতদিন মরে ছিলাম, তোরা আবার জীবিত

করে দিয়েছিস আমাকে।’

ভয়ে চিৎকার করে উঠলাম,

ধড়ফড় করতে করতে উঠে পড়লাম,

নাহ্, ঘুমিয়ে ছিলাম।

বিবেক এখনও মরেই আছে।