বেওয়ারিশ ঘুড়ির মায়াকান্না শুনেছ কখনো? দেখেছো কখনো শেকলের গায়ে লেগে থাকা গোঁড়ালির কেটে যাওয়া ক্ষতর রক্ত! জানতে চেয়েছ কখনো গাঙচিল কেন ওড়ে মধ্যদুপুরে সাগরের বুকে? তৃষ্ণাদের কখনো তৃষিত হতে শুনেছ কখনো? এইসব যাবতীয় জানা না জানা প্রশ্নদের কখনো দেখেছো ভাতঘুম দিতে? রোদ পাখায় ভর করে ওপাড়-এপাড়ের সাঁকোতে ঝুলে থাকে প্রাচীন মাকড়সার জাল! সেখানে গেঁথে থাকে [বিস্তারিত]
নিশিকে বলেছিলাম আজ আসবো। কিন্তু গত তিন চারদিনের কাঠফাটা রোদে বেরোতে ইচ্ছে করছেনা। সে প্রতিদিন দুপুরে একবার করে ফোন দিয়ে জিজ্ঞেস করছে আজ আসছো তো? আমি বরাবরেই বলি হ্যা হ্যা, ঠিক বিকেলেই চলে আসবো কিন্তু ঐ বলা পর্যন্তই। যাওয়া আর হচ্ছেনা আমার। নিশি যখন ছোট্টটি ছিলো তখন থেকেই তার শিশুসুলভ অঙ্গভঙ্গি দিয়ে আমাকে হাসানোর অন্তহীন [বিস্তারিত]
নীল চাঁদের আলোকিত অংশ নিয়ে নিলেই দীর্ঘ অমাবস্যা——! এই কথা জেনে ষোড়শী দীর্ঘ রজনী অপেক্ষা করলো দরজার পাশে। কলিংবেলও গেলো ছুটিতে। আর ছেলেটির, বিষণ্ন দুপুর; ফিলোসফি থেকে হয়ে ওঠে খরস্রোতা কর্ণফুলী। একটা নির্বোধ প্রেম বিকেলে এসে নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ থিউরি উন্মোচন করে। অথচ, প্রায়ই স্কুলে যাওয়ার পথে হাজারো শব্দের মাঝে ঘুমিয়ে পরে [বিস্তারিত]
পরিস্থিতি সামলে নিয়েছে লম্বু। তরুনীকে ঠান্ডা গলায় বললো “দিয়ে দিন ওটা “। আমার কিন্তু কোন ধরনের ঝামেলা করার ইচ্ছে নেই। কতবার বলবো নিইনি আমি। দেখুন, আমি চোর নই। আপনার পকেটে হাত- টাত কিছুই ঢোকাইনি। কিন্তু আমি আপনাকে চুরি টা করতে দেখছি, ম্যাডাম,আবার বললো দারোয়ান। ঠিক আছে,নিজের কাজ যথারীতি শুরু করে দিল পুলিশ। প্লিজ, আপনাকে আমার [বিস্তারিত]
জীবনের পড়ন্ত বেলায়, শেষ বিকেলের রক্তাক্ত রঙের ছোঁয়া লেগেছে। সূর্য যখন পশ্চিমাকাশে ডুবে মরে তার ক্ষণিক আগে- পুরো আকাশে তার রক্ত ছড়িয়ে দেয়। আর জানিয়ে দেয় তার মৃত্যুর বার্তা সর্বস্তরে। প্রতীক্ষার প্রহর গুণে গুণে সূর্য আবার উদয় হয়, ভোরের আকাশে আলোর ঝলকানি নিয়ে। কিন্তু মানবজীবন আর ফিরে আসে না এ ধরায়- সে চিরতরে হারিয়ে [বিস্তারিত]
মসৃণ বালুদ্বীপ বিছানো পায়ের ছাপ যেখানে নীলজল ঠেকিয়ে মাথা ধুয়ে মুছে দেয় আমাদের ফেলে আসা পা। কতটা গভীরতা সাগরের বুকে কতটা ভালোবাসায় মৃদু জল হবে পিপাসিত চোখ গুলো দাবানলে জ্বলে চোরাবালি সাঁতরে কি আর নীড় পাওয়া যাবে। আমাকে কেও বলেছিলো এ পূর্নিমা আলোয় বুকে রেখে মাথা দেখেছিলাম সাগরের ঢেউ এভাবে ভেজা ছোঁয়া লেগেছে যদিও মনে [বিস্তারিত]
নিশ্চলের নিগুঢ় রাতে, ঘুম জাগা চোখে আকাশ দেখি নিঃশ্চুপ-চোখ মেলে, গভীর একাকীত্বে, দিনের আলোর মত স্মৃতিরা হাসে, উজ্জ্বল হাসিতে, ম্লান চোখে কাঁদে-ও, বিষাদ-আনন্দে; শৈশব গুলো ছুটে আসে দল বেঁধে দলছুট হয়ে-ও, হৃদয়ের অবিচ্ছিন্নতায়; এ-এক যাতনা বিহীন ভাবাচ্ছন্নতা, নিঃসীমের আকাশে; আধো-আধারে কোমল বাতাসের ডাক শুনতে পাই বিলম্বের অবিলম্বে মাত্রাতিরিক্ত বাড়াবাড়িতে, প্রাপ্তি বা ব্যয়ের হিশেবে-না, হৃদয়হীন [বিস্তারিত]
কিছু স্বপ্ন থাকে আজন্ম ব্যাধির মতো। কিছু স্বপ্ন তো থেকেই যায় বাঁচার রশদ নিয়ে। ভেজা কদমের শরীর চুয়ে পড়ছে বর্ষার জল তুবুও সে স্বপ্নকে বুনে যায় সবুজ পাতার আড়ালে। রোদের দেখা যাদি পাই আমিও হাসবো সেই প্রত্যাশায়… স্বপ্নকে সাথী করে পুরাকালের মূর্তির মতো ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে পোড়াইট -কাঠ -পাথরের শহর। বর্ষার জলে মুছে যায় ডাহুকী [বিস্তারিত]
ঈদের দিন থেকে তরুর মন ভার হয়ে আছে। তমালের সাথে পারতো পক্ষে সে কোনো কথাই বলছে না। তমাল নিজেও খুব একটা কথা বলেছে তাও নয়। যাও-বা কিছু কথা হয়েছে সেগুলো সব মেহমানদের সামনে,তাদেরকে নিয়েই। ঈদের দিন থেকে এই দুইদিন ঝাঁকে-ঝাঁকে মেহমান সামাল দিতে হয়েছে দুজনকেই। রোজার ঈদে লোকজন শুধু ফোনেই ঈদের শুভেচ্ছা দিয়েছে, কিন্তু এবার [বিস্তারিত]
তুমি কেন এমন??? তোমাকে নিয়ে ভাবতে ভাবতে সত্যি আমি বড় ক্লান্ত আজ, আমার সব প্রিয় জিনিস শুধুমাত্র তোমার জন্য হারিয়ে যাচ্ছে, যেমন আমার শখের সাজ,আর প্রয়োজনীয় কাজ😭😭😭 আজ আর আমি শখ করে কাঁচের চুড়ি কিনি না, রাস্তায় বেলি ফুল দেখলে চিৎকার করে ডাকি না। আজকাল প্রচুর বৃষ্টি হয়,গাছে এত সুন্দর কদমফুল,,,,, কিন্তু তবু আর আগের [বিস্তারিত]
ফেসবুকের সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে গেলাম করোনা ভাইরাস এর কবলে পড়ে। হঠাৎ সবকিছু বন্ধ।কলেজ,আড্ডা,বন্ধু-বান্ধব,ঘোরাঘুরি। কিরকম দমবন্ধ করা একটা পরিবেশ। মুক্তির উপায় হিসেবে বেছে নিলাম ফেসবুক। আগের আইডিটা নস্ট হওয়ায় বেশ খুশিই হয়েছিলাম।হঠাৎই কস্ট হতে লাগলো। আমার আগের বন্ধু-বান্ধব ছিল খুবই কম,মাত্র সতেরজন। যাদের সাথে অনেকবছর পড়াশোনা করেছি,মধুর সময় পার করেছি, আড্ডাবাজ গ্রুপ একটা আমরা। যা যাওয়ার [বিস্তারিত]
অজস্র লাশের নিনাদে মানুষের চোখে বিষাদের ছায়া ললাটে স্পষ্টতই ফুটে উঠেছে দুশ্চিন্তার বলিরেখা , হেঁটে চলেছি মাইলের পর মাইল জনমানবহীন একা, খুঁজে চলেছি গন্ধরাজের ঘ্রাণ পাবো কি তার দেখা ? উৎকণ্ঠা আর আহাজারিতে ভারি হয়ে আছে চারপাশ ক্রমাগত বেড়েই চলেছে গুমোটহাওয়ার নাভিশ্বাস, শিল্পবর্জ্যর ধুম্রধুয়ায় স্পষ্টত ওজনস্তরের বিভৎসতা বেড়েই চলছে অবিরত , ঘৃণা আর দহন [বিস্তারিত]
দুম করে উড়ে এলো, ধরো সপ্তর্ষিমন্ডল থেকেও আরো দূরে, কোন অচিন ছায়াপথে বসে থাকা, অরূন্ধতীর দীর্ঘশ্বাস! ধুতুরা ফুলের সাদা খোঁপার মতো, আন্তঃজাগতিক মহাশূন্যতাকে অতিক্রম করে, উড়ে এলো একপশলা মহাজাগতিক বাতাস! মাথার অগোছালো দুর্লভ চুলে আলতো করে, বুলালো হাত, মায়ার দলিল লিখতে গিয়ে রাজ্যশ্রীর নিঃশব্দ বুকে, এখন শুধুই দীর্ঘশ্বাস, খুলির ভিতর পাক খেয়ে জমে আছে অক্ষিকোটরে! [বিস্তারিত]
আমার অভিলাষী মন তোমাকেই ভালেবাসে অনুক্ষণ, বোঝেনা সে, অহেতুক জিদে বাসনা পোষে, তুমি ও যে ভালোবেসেছিলে কোনো একদিন কিছুক্ষণ। আশার বীণায় বাজে কেটে যাওয়া সুরের অনুরণন! এ যে ভ্রম মানেনা তনু মন ভাবে বুঝি বা ছিলো প্রেম! অভিলাষী মন খোঁজে তোমায়, ভাবে চাঁদের কিরণ, অমাবস্যা কেটে গেলে বুঝি ফিরবে পঞ্চমীর দিন। বোঝেনা মন চাঁদ ফেরেনা [বিস্তারিত]
