কয়েকদিন ধরে শুধু সুইসাইডের পোস্ট আসছে নিউজফিডে। আমার লিস্টের কেউ না, তবে অন্যরা শেয়ার করছে। বেশ কয়েকটা সুইসাইড ঘটনা খুব দ্রুততম সময়ে শুনলাম। এবং প্রায় সবগুলোই ছেলে, সবগুলোর পেছনেই কারণ সেই প্রেম। সুইসাইড করে কাপুরুষ অমুক তমুক এইসব উদ্ভট কথা আমি ভাবিও না, বলব ও না। মানসিক শক্তি একেকজনের একেক রকম হয়। কেউ পাহাড় চড়ে… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
যুগের সাথে তাল মিলিয়ে বা প্রয়োজনের তাগিদেই আমরা আমাদের সন্তানদেরকে ইংরেজী মাধ্যমে পড়ালেখা শিখাই। অনেকে আছেন তারা বাসাতেও সকলের সাথে ঐ ইংরেজী ভাষাতেই কথা বলে। একটি বিদ্যালয়ের এসএমসি সদস্য আমাকে বলেছিল,” আপা ! আমার সন্তানেরা ইংরেজী মাধ্যমে পড়ালেখা করছে, আমার সন্তানেরা বাংলা ভাষায় কথা বলার চেয়ে ইংরেজীতে কথা বলতেই স্বচ্ছন্দ বোধ করে। আমার সন্তানের সামনে… [বিস্তারিত]
- যার জন্য আপনি অন্ধ প্রেমে মত্ত, সে আপনাকে ভালবেসে ফেলার ভয়ে আছেন! ইন্টারেস্টিং। - তা বলতে পারেন। চমক-আবিস্কার না থাকলে তো আর ভালবাসা, ভালবাসা থাকে না। রুটিনওয়ার্ক হয়ে যায়। - কিন্তু চমক-আবিস্কারের সাথে ভয়ের কি সম্পর্ক? - সেখানেই তো খেলা। আপনার সহ্য ক্ষমতা কতটুকু! কতটুকু চমক আপনি নিতে পারবেন! কতটা আবিস্কারের জন্য আপনি প্রস্তুত!… [বিস্তারিত]
"অ" থেকে "চন্দ্রবিন্দু" - শামীনুল হক হীরা আমি মানুষটা অনেকের কাছেই খারাপ,সত্য কথা বলতে উৎসাহী হই।আজ আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস,চারদিকে শুধু একুশের গানের ধ্বনি বাজছে।চারপাশে শত শত বাহারি ফুলের দোকান,ভাষার জন্য বীর শহীদদের স্মরণের জন্য।ভাবতে ভাবতে অবাক হই মাঝে মধ্যেই!বাংলা ভাষা শুধুমাত্র একটি দিনের জন্য?না সারা জীবনের সবসময়ের জন্য?ফেব্রুয়ারী এলেই সালাম জব্বার রফিকবরকত আরো অনেক নাম… [বিস্তারিত]
ছোটবেলা ২১ সে ফেব্রুয়ারির আমেজটাই অন্যরকম ছিলো। আগের রাতে ফুলের তোড়া বানিয়ে রাখতাম। কাকু বা বাবা বানিয়ে দিতো। ফুল পাতাবাহারে জড়ানো তোড়া। ভোরেরও অনেক আগে মা উঠে রেডি করে দিতো। সাথে মাও রেডি হতো। মা বাবা আমি মাঝে মাঝে কাকুও থাকতো তার মেডিকেল কলেজ বন্ধ থাকলে বাড়িতে আসতো। আমরা সবাই বের হয়ে যেতাম। বাবা চলে… [বিস্তারিত]
সিকি-স্বপ্ন-আদিখ্যেতার আদিপনা, গা ছমছমে জজবা, তুখোড় আয়োজন-প্রয়োজনের তুমুল হুলুস্থুল ছাড়াই এ বসন্তে একটুখানি ফিরে তাকাতে ফিরে যেতে চাই ধানসিড়িটির তীরে; সঙ্কোচহীন নিপুণতায় এই স্বর্ণজলে ঠোঁট ছোঁয়াতে চাই; অবরুদ্ধ নির্জনতার কপাট ঠেলে; নিঃশব্দ নাবিকের মত না-জ্বলে ওঠা স্রোতে নাও ভাসাতে ইচ্ছে করে, শূন্যতার নেকাব ছিন্ন করে; গোপনচারী কাক-জ্যোৎস্নায় নিরন্তর ডাকছে আমায় স্বপ্ন-নির্জনতার বাঁশরীতে, দেখবে/দেখাবে বলে; অবিরাম… [বিস্তারিত]
সকালের গভীরে জবজবা কুয়াশায় গৃহস্থালি অস্থিরতা জেগে ওঠে, ভোর-বসন্তের আলতো রোদ এই বুঝি চুপি চুপি চুপিসারে পালিয়ে যাবার পায়তারা কষছে, কাউকে কিছু না-বলে কয়ে, পরকীয়ার নিটোল আনন্দে; হৃৎপিণ্ড ফুঁড়ে রক্তপাত ছলকে ওঠে, বসন্তের বিমূর্ত ছবি অক্ষত শরীর-স্বাস্থ্য নিয়ে এই বুঝি পালানোর স্বভাবজাত ফন্দি আঁটছে, কুশার ছল ধরে, ছল করে; ভুল-পথে পথ-ভুলে স্খলন পড়ন্ত যৌবনের মেকি… [বিস্তারিত]
চিরসবুজ পাঁচ ভালোবাসার গল্প : ১) রোমিও ও জুলিয়েট ২) আনা কারনিনা ৩) ওয়েদারিং হাইটস ৪) প্রাইড এণ্ড প্রেজুডাইস ৫) দ্যা থর্ন বার্ডস ★ ইংরেজি সাহিত্যের ছাত্রি তাই প্রথম ৪ টি পড়া। বাকিটা পড়ার চেষ্টায় আছি। তবে, ওয়েদারিং হাইটসটা একটু অন্যরকম লাগে বরাবর। ★সুত্র : ইংল্যান্ডের " দ্য টেলিগ্রাফ" ভালোবাসলে যে মানুষ সন্দেহবাতিকে ভোগে, তা… [বিস্তারিত]
অন্তরের ভালবাসা - শামীনুল হক হীরা আমার জীবনে বিশেষ কোন দিবস নেই,সত্যিকারের মানুষকে ভালবাসার জন্যবা ভালবাসতে বিশেষ দিন লাগেনা,আমার ভালবাসার মানুষ-যখন চোখের সামনে থাকেতখন মনে হয় প্রতিটা মূহুর্ত ভাল লাগার,যখন আমার সাথে কথা বলে-তখন মনে হয়,প্রতিটা ক্ষণ আমার ভালবাসার।ভালবাসা থাকবে প্রতিটি মূহুর্তে-প্রকিটি সেকেন্ডে-মিনিটে-ঘন্টায়।যে ভালবাসা হবে একান্তই আপনজনের-ক্ষনিকের নয় সারা জীবনের দুটি হৃদয়ের।আমার ভালবাসা তেমনি,যাকে ভালবাসি… [বিস্তারিত]
ভালোবাসা দিবস বলতে নির্দিষ্ট কোনো দিন নেই। দিনক্ষণ ঠিক করে ভালোবাসা হয়না! কথাগুলো সিম্পল। ভালোবাসা দিবস আসলে যে কেউ কথাগুলো বলে থাকেন। কিন্তু আমি বলি কী 'একটা দিন নিজের মত করে ভালোবাসলে কি হয়? আমরা প্রতিটি মানুষই ব্যস্তব জীবনে ব্যস্ত। প্রিয় মানুষের সাথে একটা দিন কাটানোর মত সময় আমাদের কাছে নেই! আমাদের প্রায় মনেই থাকেনা… [বিস্তারিত]
বিলাসী স্বপ্নচারিতার অবগাহনে ক্লান্ত এ বসন্ত-প্রাণ, কামোচ্ছল রমণীয়তা ঢেলে প্রাচুর্য-প্রবল-প্রতাপের চিত্রময় রূপ নিয়ে হাড়-ছোঁয়া বাঁধনে, কৃষ্ণচূড়ার লাল ফুলে শিশির ঝরা নিশিরাত পেরিয়ে উজ্জ্বল প্রত্যুষে, বসন্ত স্পর্শ করতে চায় সবাইকে; করোনা কালের কোয়ারেন্টাইন তড়পানো শরীর-মন মেলে রাখা/দেয়া যাচ্ছে না এই মনোরম বাসন্তী হাওয়ায়; টিকা/ভ্যাক্সিন, সে তো নিতেই হবে, সুঁইয়ের ভয় বিলক্ষণ তাড়া করে, যদিও বয়ে যাওয়া… [বিস্তারিত]
- ভালবাসার মানে কি? - সব থাকার পরও কি যেন নেই! কে যেন নেই! অনুভূতি - আপনার কেন মনে হলো যে, আপনি তাকে ভালবাসেন? - কারণ তাকে ভাবলে বুকে চাপ অনুভব করি। শুন্য শুন্য লাগে। মনে হয় আমি একা! - আর! - আর কি! বুক ধরফর করে। - আর? - কেমন যেন ভাললাগা অনুভব জাগে।… [বিস্তারিত]
খোলা চুলে সিঁথি যেদিকেই হোক। শাড়ি টাঙ্গাইল, জামদানি, মনিপুরী আর নকশি পাড়ের হোক। কপালের মাঝে একটা টিপ। আভিজাত্য আর শতভাগ বাঙালিয়ানা নিয়ে বই এর পাতা থেকে বের হয়ে আসে লাবণ্য, সুচরিতা, রবীন্দ্র সংগীত শিল্পী রেজওয়ানা চৌধুরী বন্যা কিংবা বিবি রাসেল। ললনার কপালে টিপের মহিমা এখন শাড়ি, কামিজ কিংবা টপস জিনসের সাথে। টিপ না পরলে মনে… [বিস্তারিত]
জানাজায় দাঁড়িয়ে একজন ইমাম বলেছিলেন--একজন মানুষের মৃত্যু বেঁচে থাকা মানুষদের জন্য একটা মেসেজ বা বার্তা। আর বার্তাটা হল আমাদেরকেও এই মৃত ব্যক্তির মতো একদিন এই সুন্দর আর মায়ার দুনিয়া ছেড়ে চলে যেতে হবে। আমাদের নামাজে জানাজা পড়বেন বেঁচে থাকা মানুষেরা। যেমন আজকে আমরা পড়ছি একজন মৃত ব্যক্তির নামাজে জানাজা যিনি আজকে আমাদেরকে ছেড়ে চলে যাচ্ছেন।… [বিস্তারিত]
মানুষ মরণশীল । মানুষ মরণশীল। এবং পচনশীলও বটে। বলা চলে একেবারে লইট্টা মাছের মতো। লাশ রাখার ফ্রিজার গাড়ীগুলো না থাকলে কি হতো কে জানে? একটা মানুষ যখন মারা যায় তখন তাঁর আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব শুভাকাঙ্ক্ষী অনেকেরই চোখ থেকে গড়িয়ে পড়ে অশ্রুজল। তাঁকে নিয়ে সবাই বেদনা বিধুর হয়ে উঠে। হয়ে উঠে স্মৃতি-কাতর। তাঁর বিভিন্ন স্মৃতি,… [বিস্তারিত]