ব্যান্ডের সিগারেট

 

অনেকদিন পর বিদেশ থেকে ছুটিতে এসেছে একজন গ্রাম প্রতিবেশী। কারো সাথে দেখা হলেই বিদেশী একটি সিগারেট হাতে ধরিয়ে দিচ্ছে। হঠাৎ লাল্টুর সাথে দেখা।

কি রে লাল্টু! কেমন আছিস?

আল্লায় ভালোই রাকচে।

তুই ক্যান আচোস?

হ, ভালোই আছি। ল, একটা সিগারেট ল।

নারে! আমি ব্যান্ড ছাড়া সিগারেট টানি না।

তা কোন ব্যান্ডের সিগারেট টানোস?

ঐ! ডারভি ব্যান্ড।

প্রতিবেশী ভাবলো হয়তো সিগারেটটি অনেক দামী। তাই সে ভাবলো সে নিজেও একটি সিগারেট টানবে।

লাল্টু! চল তইলে। দোকানে চল। আমিও একডা টানি।

দুজন দোকানের সামনে আসতেই ফটিকচাঁদ বলতে লাগলো, কি অবস্থা মৈনাক? কবে আসলি?

এইতো আইছি। কয়দিন আগে।

তা কি লাগবো বল?

ডারভি ব্যান্ডের সিগারেট দে।

কেন রে! তুই বিদেশে থাকোস। তুই খাবি বেনসন। আর তুই কিনা?

কেন রে, কি হলো?

আরে! এটা আমাদের দ্যাশের সবচেয়ে কম দামের সিগারেট। আর এইডা কোন ব্যান্ড অইলো। তোরে বলচে কে?

লাল্টু পাশেই দাঁড়িয়ে। মৈনাক…।