আমার তখন সতের, তুমি আমার শিক্ষিকা, বিয়াল্লিশে, সেই-ই থেকে শুরু, আজও বয়ে যাচ্ছে জলপাই বনে। এ যেন একালের রহিম-রূপবান! তোমার তখন চার সন্তান (স্বামী সহ), সে এক মহা বিপত্তি! তখন তোমার চুয়ান্ন, আমি ঝড়ো ঊনত্রিশে, সময়ের বহু-ফোড় এড়িয়ে বড় সন্তান ফেলে বাকি তিনটি নিয়ে আহা, সে কী এক উত্তপ্ত উন্মাদনায় গাঁটছড়া বাঁধলে; নক্ষত্রের উজ্জ্বল উদ্ভাসে [ বিস্তারিত ]
দিন: জুন ৩, ২০১৭
মেয়েটা ছিলো তার ছেড়া মেজাজ ছিলো ধার কড়া, ভাঙতো বাসন ছুড়তো হাড়ি চেঁচিয়ে মাথায় তুলতো বাড়ি। ছিড়তো কাঁপড় দাঁত দিয়ে লঙ্কা খেত ভাত দিয়ে। কিড়মিড়িয়ে কেন জানি গরম মাথায় ঢালতো পানি। ছেলেটা ছিলো পাগলাটে ভালোয় ভালোয় দিন কাটে কিন্তু হঠাৎ রাগলে পরে চেঁচিয়ে তার রাত কাটে। ভোর সকালে ছাদের পরে ধুপধুপিয়ে খুব হাঁটে। দালান কাঁপে [ বিস্তারিত ]
