তোমার রক্ত দেখে যে আতংকে কেঁপেছিল আমার গর্ভধারিনি লুটিয়ে পড়া বিলাপে গগন কাঁপিয়েছিল, সেই দৃশ্য আমি দেখিনি জন্মদাতার মুখে সে গল্প শুনেছি বহুবার ; শুনতে শুনতে একসময় মনে হয়েছে যেন তা চাক্ষুষ করেছি নিজেও শোনা শেষে ছোট্ট বুকটা চিরে বড় কটা শ্বাস বেরিয়েছে বার বার হাহাকার হয়ে ; শুকনো চোখ খরখরা । না তোমার জন্য… [বিস্তারিত]
