পাখির ঠোঁটের সরষে কনার অনু যদি নাও জোটে! প্রভুর পাঁচ বৎসর কালে! পাখির পালকে লেপ্টে যেন থাকে উষ্ন শান্তি! পেটের খোলের ডোবা - পুকুরে, শ্যাওলা -পুকুরের অতল গভীরে এই আশার যঞ্জ - আগুন লেগেই থাকে প্রজার পাঁজরে !প্রভুদের জীবৎ - কালে! মৃত্যু কালে পেখম ফোটে আকাশে ডানা ভরে ওড়ে!।আকাশের বাদশা আমি! ভুমি আর কিবা দামি!… [বিস্তারিত]
বিভাগ: একান্ত অনুভূতি
জ্যোৎস্নায় ছায়া ফেলে উলুক রাত্রি এ যেন মন্বন্তর আলোর উৎসবে, যন্ত্রণার অবগুণ্ঠনে রমিতা আমি রক্ত-গন্ধ হাঁস ফাঁস নিঃশ্বাস । রাত্রি এখন নিকষ নিস্তব্ধ নিপাট সাজে বাদুড়ের ডানার ছায়ায়; চাঁদের বুড়িটা ছিল যেমন তেমনই আছে এখনও শুধুই জবুথুবু আরও। হে শহর -- জড়তায় নুয়ে কেন ? কেন এ অনুর্বরতা ? জ্যোৎস্নার আলিঙ্গনে এখনও কথা বলে তারারা......… [বিস্তারিত]
মানুষে মানুষে হানাহানি, দ্বন্দ্ব, ব্যাক্তি রেষারেষি , যুদ্ধ ও রক্তপাত এসব দেখে একজন মানুষ হিসেবে ব্যথিত হই খুব। অন্য কোন গ্রহে যদি মানুষ বাস করতো, তা হলে তুলনা করা যেত , আমরা তাদের তুলনায় কতটুকু ভালো বা খারাপ। আমরা আমাদের বুদ্ধি বিবেককে বিসর্জন দিয়ে কোথায় যাচ্ছি ? মনুষত্বের গুন আমাদের মাঝে আমরা কতটা ধারণ করছি… [বিস্তারিত]
নিশ্চুপ নীরবতা ……….. শব্দ সমুদ্রে শেষহীন অবিশ্রাম এমন নৈশব্দের স্রোতে ভেসে ভেসে যাওয়া ; না - না , নেই কোন বিষণ্ণ দুঃস্বপ্ন -- নেই - পাওয়া বা না পাওয়ার সুখ সুখ যন্ত্রণার জ্বলন্ত লাভা স্রোত, অতীন্দ্রিয় নিশ্চুপ ধূসরতা - অক্লান্ত স্তব্ধতায় গভীর নীল পাড়হীন বন্ধ্যা ম্লান স্খলিত স্থবির রাত্রির পাহাড়ের ছায়া । জানলার ফাঁক গলে… [বিস্তারিত]
এতকাল যাবৎ এই যে এতো হম্বি-তম্বী , রামায়ন ক্লীষ্ট থেকে মহাভারত শ্রেষ্ঠ! সকালে রাম তো অবেলার রাবণ! সবই ঐ আমার মায়ের বুকের উপর দাড়িয়ে! ছোট্টো থেকেই ছেড়াঁ ছেড়াঁ চোখে দেখি 'মায়ের দহনযাত্রা'! কাচাঁরোদের রান্নাশালের অন্নপূর্ণা! তো আবার দুপুরে বিশ্বের জজ্ঞালের 'কালী'! আর রাতের লিঙ্গশূলে বিদ্ধ পুরুষ-পিতার 'দ্রোপদী'! সব বাবাই তো লুটের জন্য পণ দিয়ে মেয়ে… [বিস্তারিত]
১. তারে ভালোবাসতাম আমি সে কি মোরে বাসিত ? ভালো যদি না-ই বাসিত দেখলে কেন হাসিত ? কইনি কথা তাহার সনে লাজ শরমের ভয়ে, প্রেমের কাঁটার আঘাত একা যাচ্ছি আমিই সয়ে। হঠাৎ করেই সাজলো বধু হৃদয় ভেঙ্গে দিয়ে, চোখের সামনেই চলে গেলো সবই কেড়ে নিয়ে। ২. আমায় শুধু বাসতো ভালো আমি কি আর বাসি ?… [বিস্তারিত]
অরিত্র, গতকাল কাজ শেষে আমরা তিনজন বন্ধু চুটিয়ে আড্ডা দিয়েছি। আমাদের বিখ্যাত মামার হোটেলে জন প্রতি ২৫ টাকার লাঞ্চ শেষ করে গিয়েছিলাম এক সবুজের রাজ্যে। ওহ তুমি ভাবছ ২৫ টাকায় আমি কী খেলাম! আসলে মামার হোটেলে গিয়ে আমরা বলে দেই আমাদের ২৫ টাকার লাঞ্চ করাতে। তখন উনারা ইচ্ছে মতন আমাদের খাওয়ান। কালকের মেনুতে ছিল একটা… [বিস্তারিত]
আমার চোখে সকাল নামে সাধারণত সকাল দশটার পর তাই সকালের নরম রোদের স্বাদ আমি পাইনা। ভোরের শিশির যদি কখনো গায়ে মাখতে পারি তখন সারাদিন খুব আরামেই কাটে কিন্তু আমি হয়তো অত আরাম চাইনা বলে শিশিরের স্পর্শ থেকেও দূরে থাকি। রাতের নির্জনতাকেই আপন করেছি বলে ভোর দেখাও হয়না খুব একটা। ভোর যখন আমার জানালার পাশে তখন… [বিস্তারিত]
চন্দনা.........(লীলা) সোনার মেয়ে, ভূবনডাঙার হাসিতে ভুলব না আর চিনে নিয়েছি পরিযায়ী পাখিটি কে , জেনে গিয়েছি তোমার কুয়োতলার প্রেম – বৈশাখী বা কার্তিকের। শাঁকচুন্নী হয়ে......... বাকী শুধু ঘাড় মটকে রক্ত খাওয়া আমি মেনে নিতাম তাও । বুকে নিতে চেয়েছিলাম নদী কে সমুদ্দুর হয়ে , কই ! এ তো নদী নয় তুমি ছিলে ধেয়ে আসা বিষাক্ত… [বিস্তারিত]
সকালের রোদে সেই তাপ কই! যে তাপ আমি ভুমিষ্ঠ হওয়ার সময় পেয়েছিলাম! আমার মায়ের নেতানো উঠোন আর শোষে না! স্যাঁতে স্যাঁতে উঠোন আমার! আমার বুকে গড়িয়ে পড়া চোখের নোনা জলে! আমার দেহ!আমার বুকে! আর চোষে না! রাত-বেরাত গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে! সারা শরীরে জুড়ে দগ-দগে ঘাঁ! নোনা জলে আরও ঘাঁ বাড়ে! শুক্নো চোখে অশ্রু নিয়ে মাছির… [বিস্তারিত]
অরিত্র , এইসব হেমন্তের রোদেলা ভীষণ একাকী দুপুর গুলোতে আমার খুব ইচ্ছে করে তোমার মত মিসকে শয়তান কে নিয়ে নিরুদ্দেশ হতে। শহরের এই ভিড় এড়িয়ে কোন প্রাচীন ঝুড়ি নামা বটের আড়ালে বসে , ইচ্ছে করে খামচে দিতে ইচ্ছে করে নখর বসাতে তোমার বুকের গভীরে । রোদ গড়িয়ে যখন প্রকৃতি নরম বিকেলের ছোঁয়ায় আরও নরম হয়ে… [বিস্তারিত]
দৃশ্যপট : ১ ছোট বেলা থেকেই আমরা ঈদ , পূজা , নববর্ষ একসাথে পালন করে এসেছি। দুই ঈদের দিনে আনন্দ ভাগাভাগি করে নিয়েছি। আমার মুসলমান ও হিন্দু বন্ধুরা বা প্রতিবেশী হিন্দু মুসলমান সবাই একই আনন্দে অংশ গ্রহন করেছি। ঈদের দিন দলবেঁধে আমাদের বাসায় হিন্দু মুসলমান সবাই আসতো। এখনো আমার হিন্দু বন্ধুরা ঈদের দিনে, আমাদের বাসায়… [বিস্তারিত]
বৃষ্টিকে অপছন্দ করার কোন কারণ নাই বরং একটা সময় ছিলো যখন নির্দিষ্ট সময়ে বৃষ্টির জন্য মনে মনে প্রার্থনা করতাম। ঈশ্বর তখন বেশীর ভাগ সময়ে আমার অনুকূলে ছিলেন বলেই শুল্ক ভ্যাট ছাড়াই আমার প্রার্থনা কবুল হয়ে যেতো। ক্লাস টু পড়ুয়া কোন অবোধ ছেলের প্রার্থনা ফিরিয়ে দেবার মতো ধৃষ্টতা ঈশ্বর অত সহজে দেখাতেন না। পেট ব্যাথা বলে… [বিস্তারিত]
শিশিরের শব্দে ভাঙে ঘুম ঘাসফুলের এখনও আগের মতই , ঘাসের ডগায় হীরকোজ্জ্বল শিশির বিন্দু অবিরাম গভীর মমতায় ; মুমুর্ষ হৃৎপিণ্ডের আসন্নপ্রসবা অন্ধকার পালিয়েছে সেই কখন ! [বিস্তারিত]
খিদে পেটে কবিতার গলিতে ঢুকতে ইচ্ছে করে না! ওসব গলি ওই চামচিকেদের পতিতালয় আর পান্থশালা! ওরা ওখানে মুখোস পরে যখন-তখন ঢোকে আর নেশার ঘোরে বীর্য বিনিময়, আবার ভদ্র বেশে বেরিয়ে যায়! মা বলে ওতো কবিতা মারিও না! বোনের বিয়ে,বাবার অসুখ! কোন শতাব্দীতে কবির হাত, ছেড়া নেকড়ায় চোখের জল মুছে, কবে ভাত দিয়েছে? বলতো হবু কবি!… [বিস্তারিত]