রবীন্দ্রনাথ না নজরুল, মেসি না নেইমার (আগে আছিলো রোনাল্ডো), আম না কাডাল, ব্রাজিল না আর্জেন্টিনা, ভারত না পাকিস্তান, হিন্দু না মুসলিম, আবাহনী না মোহামেডান, বার্সেলোনা না রিয়াল, ম্যান ইউ না লিভারপুল (এইখানে একটু প্যাচ আছে, এইখানের ক্যাচাল এখনো রুট লেভেলে যায় নাই। অনেকে অনেক দল পছন্দ করে ঐগুলা নিয়া মাল্টি লেভেলের ক্যাচাল করে!), গরু না… [বিস্তারিত]
বিভাগ: সাহিত্য
দাদার ঘরে একজন অপরিচিত মহিলা দাদাকে উচ্চ স্বরে ঝাড়ি দিচ্ছে দাদা মাথা নিচু করে সব শুনছে । শোন এই চোর ছ্যাচরা দের সাথে তুমি থাকতে পার কিন্তু আমি পারব না । তোমাকে একদিন সময় দিলাম ভেবে চিন্তে ডিসিশন নাও । দুইটার মাঝে একটা তোমাকে বেছে নিতে হবে ।ওয়াসরুমের অবস্থা দেখ, বস্তির চেয়েও খারাপ । আমার… [বিস্তারিত]
পুকুরঘাট নিরালা হলেই ডেকে ওঠে কোকিল গোয়ালে বাছুর মিউ-মিউ মিনতি পুষির ক্ষণে ক্ষণে সমঝোতা-বুলির আড়ে সুমিষ্ট প্রলোভন মৌমিতার আধবোজা চোখ আঁচলে ঢাকা ঢিব-ঢিব আবেশ সারাক্ষণ আকুলি-বাকুলি ম্যাসেজ অপশনে তালুবদ্ধ-অপেক্ষা খেয়ালি দিনের কবোষ্ণ-বুদবুদ ফিসফিস ময়ূখ-রাত [বিস্তারিত]
কেএফসিতে সুন্দরী মহিলার সাথে কথা বলতে বলতে কুড়কুড়ে মুড়মুড়ে মুরগি চিবুতে চিবুতে তাড়িয়ে তাড়িয়ে উপভোগ করা সময়ে বৌয়ের ফোন পেয়ে বশিরের মেজাজটা অদৃশ্যভাবে তিরিক্ষি হয়ে উঠে | যেন নিটোল কাঁচের মত নিপাট সময়ে কেউ ঢিল ছুড়ল | মুখমন্ডলের চিত্রপটে অবশ্য তা বুঝতে দেয় না | এই সঙ্গিনীর সাথে বশিরের পরিচয় মহিলা যে অফিসে কাজ করে… [বিস্তারিত]
এই ঘরেই আমার বসবাস হোক সুখগুলো কুড়ে কুড়ে খাক জীবন দুঃখের হাহাকার ঝেড়ে দিয়ে নির্লিপ্ত মৃত্যু হাতে নিয়ে হলেও তোমার এই বুকেই হোক আমার শেষ আশ্রয়। অবারিত মনের প্রান্তর জুড়ে পরিব্যাপ্ত সূর্যালোকের মতই অনাবৃত থাকুক অপরিমিত ভালোবাসার প্রশ্রয় আমি শেষ আশ্রয় নিব বলে। বুক পকেট ভর্তি সরস জন্মান্ধ ভালোবাসা তোমায় দিব বলেই শুষ্ক প্রান্তরে মাটিগন্ধী… [বিস্তারিত]
হ্যালো জয় বলছেন ? হ্যাঁ আপনি কে বলছিলেন ? আমি অর্পিতা আপনি এত রাতে ? একটা ভাল খবর দেয়ার জন্য কতজন কেই না ফোন দিলাম কেউ রিসিভ করল না । এত রাতে ফোন রিসিভ না করাটাই স্বাভাবিক । তা অবশ্য ঠিক । তো এখন বলুন ভাল খবরটা কি ? ভাল খবরটা হল মায়ের জ্ঞান ফিরেছে… [বিস্তারিত]
চিঠি (ইন্টারনেটের বদৌলতে কী না হতে পারে? মেয়েটিও পড়েছে অসম প্রেমে আমার বউ-বাচ্চা আছে জেনেও; কিন্তু আমার সাড়া নেই। রশিয়ার ইউক্রেন থেকে জুলিয়া নামের একটি মেয়ে আমাকে নিবেদিত চিঠিসহ কবিতা পাঠিয়েছে। এর আগেও চিঠি দিয়েছিলো অনেকবার কিন্তু জবাব দেইনি বলে সে অভিমান করে একটার পর একটা কবিতা পাঠাচ্ছে। নিচে কবিতাটি অনুবাদসহ তুলে দিলাম, কেমন লাগলো… [বিস্তারিত]
ও তাই! হাহাহাহা কেন এত হাসাও আমায়? নাকি আমায় নিয়ে উপহাস করো? প্রতি পদে পদে যেভাবে আমায় নিয়ে তোমরা ঠাট্টা করো, যদি তুমি বলতে তুমি একটা অপদার্থ! তাহলে বুঝে নিতাম তুমি ভালই বলেছ, সরি, তোমার কথায় আমি আজ কান দিচ্ছি না। কি? এত চিন্তা কর কেন, আমায় নিয়ে? আমার ভরসায় কেন এত রাত্রি জাগো? কিছু… [বিস্তারিত]
হ্যালো দাদা মায়ের সিটি স্ক্যান রিপোর্ট চলে এসেছে । ডাক্তার বলেছেন রিপোর্ট ভাল খুব তারাতারি জ্ঞান চলে আসবে । আপনি সময় পেলে বিকালে আসবেন । রাখলাম । ঠিক আছে । বিকালে মিলন বলল চল তোর মাসিমাকে দেখে আসি । দুইজন একসাথে সদরে এলাম । অর্পিতা এবং রাজু তখন মাকে ঔষধ খাওয়াচ্ছিল । জ্ঞান না আসা… [বিস্তারিত]
রাত্রির যাপিত জীবনের উল্টোমুখী যাত্রাটা আসলে শুরু হয় তার স্বামী রাশেদের মোটামুটি নামকরা এক গার্মেন্টসে জিএম হবার পর । “ সত্যিই তুমি বড় দয়ালু খোদা । কি দাওনি তুমি আমাকে ? আমার জীবন কানায় কানায় ভরে দিয়েছ । তোমার রহমত আমি সবসময় স্বীকার করি । এইভাবে আমাদের সারাজীবন সুখে শান্তিতে রেখ ।“ গুলশানের বিলাসবহুল যে… [বিস্তারিত]
শুদ্ধ অভিনয়ে সুখ রূপায়িত করা যায় সুখী হওয়া যায় না কী করে পারলে করাত-কলে বিছিয়ে দিতে জীবনের অগণিত রাত আলপনা আঁকা স্বপ্নের পাটাতন আমিতো পারিনি পাথর-চেপে চুপিসারে ঘুমিয়ে যেতে থেঁতলে দিতে অঙ্কুরিত বীজের ডগা সমূহ আগুন প্রতিশ্রুতির অচল দঙ্গল চেরাই-মেশিনের আলোড়নে আজও তুমি উদ্বেলিত তুলে দিচ্ছো নদী-পাহাড়-আকাশ [বিস্তারিত]
প্রচণ্ড তুষারপাতের দিনটিতে___ কন্কনে শীতের কাঁপুনি নিয়ে ক্লান্তিহীন অপলক চেয়েছিলাম তার আসবার পথটিতে । শুভ্র তুষারের চাদরে জড়িয়ে ফিরলাম, নিরাশ হয়েই ! অঝোর বর্ষণের দিনটিতে___ ভেজা চুলে কৃষ্ণচূড়ার নীচে একাকি নির্বাক দাঁড়িয়েছিলাম তার আসবার পথ চেয়ে । তীব্র কাঁপুনির জ্বরকে সঙ্গী করে ফিরলাম, আশাহত হয়েই ! গ্রীষ্মের খররৌদ্রের দিনটিতে___ পুড়ে যাওয়া শরীর ঘামে নেয়ে তৃষ্ণার্ত… [বিস্তারিত]
ঈদ যে কারোর জন্য আনন্দের বার্তা বয়ে আনে।মমির জন্য আসছে ঈদের দিনটি ছিল বেদনা এবং আনন্দের মাঝা মাঝি।আর কয় দিন পরই ঈদুল ফিতর।সেই জন্য মার্কেটগুলোতে ঈদেরঁ কেনা কাটার দুম পড়েছে।মমি এবার তেমন কিছুই ক্রয়ে আগ্রহ দেখাচ্ছে না হয়তো মনে আষাঢ়ের মেঘ জমেছে।আজ সারাক্ষণ শুধু একই ভাবনা কি কিনব কার জন্য কিনব যার জন্য কেনার কথা… [বিস্তারিত]
চৈত্রের দুপুরের খরতাপ ছড়িয়ে পড়েছে সবর্ত্র। হাইওয়ের পীচ বরাবর তাকালে মনে হবে রাস্তায় জমে রয়েছে পানি। বাজারের প্রতিটি মানুষের গায়ের জামা ঘামে ভিজে গেছে। স্বস্তি পাচ্ছেনা কেউ। তবুও জীবন থেমে থাকেনা, থাকার নয়। বাজারের এক জায়গায় একটা ছাতার নীচে বসে জুতা সেলাই করে চলেছে ১৫/১৬ বছরের একটা ছেলে। আনিস ওর নাম। একটু আগে ওদের স্কুলের… [বিস্তারিত]
কিছু টাকা ধার দিতে পারবেন? ধরুন দশ হাজারের মত না মানে হ্যাঁ চেষ্টা করে দেখতে পারি কি ভাবছেন এতগুলো টাকা হঠাৎ কিভাবে জোগাড় করবেন? আমিও রাত থেকে এই সন্ধ্যা পর্যন্ত এই কাজেই ব্যাস্ত ছিলাম মায়ের সিটি স্ক্যান সহ ঔষধ ডাক্তার মিলিয়ে বেশ কিছু টাকার দরকার ছিল ছিল ? মানে এখন নেই ? এখনও আছে কিন্তু… [বিস্তারিত]