খোকা তুই কেমন আছিস? নিশ্চয়ই ভালো আছিস। আমি জানি এ চিঠি পড়ার মতো সময় তোর হবে না। তবুও বাবার মন না লিখে পারলাম না। কারণ তুই এখন অনেক বড় পদে চাকরি করছিস। ৫ বছর হয়ে গেছে আমাকে বৃদ্ধাশ্রমে রেখেছিস; কিন্তু একটি বারও আমাকে দেখতে আসলি না। জানি ব্যস্ততার কারণে হয়তো সময় পাচ্ছিস না। আমি অনেক… [বিস্তারিত]
বিভাগ: বিবিধ
আমি সুবর্ণা। রক্ষনশীল পরিবারে বিশ্বাসে বেড়ে ওঠা একজন। ডায়রী লিখার অভ্যাস সেই ৮ম শ্রেণী থেকে। আমার জীবনের প্রতিটা খুটিনাটি লিখা থাকলেও আমি জানিনা এটা আমি কেনো লিখিনাই। এটা কোনো কলঙ্ক ছিলো কিনা তা আমি আজো জানিনা, কলঙ্কের ই তো মনে হয়। খেরোখাতা ৮৯ পর্ব চললেও তেরো টা বাকি ছিলো। অশুভ তেরো তাই লিখতে বসা। আমি… [বিস্তারিত]
সড়কে প্রাণ হানির ঘটনাকে আমরা সাধারণতঃ নিছক দুর্ঘটনা বলে চালিয়ে দেই অথচ প্রান হারাচ্ছে হাজারো প্রতিভাবান ব্যাক্তি কিছুটা খবরের কাগজে আসে অধিকাংশ রয়ে যায় খবরের আড়ালে।সে দিন আমাদের দেশে ট্রাক ড্রাইভার এক দানবের রায়কে কেন্দ্র করে গুটি কয়েকজন ড্রাইবার সন্ত্রাসী দেশের যোগাযোগ ব্যাবস্থাকে জিম্মি রে ফেলে অবশ্য এর নাটের গুরু ছিলেন রাষ্ট্রের এক বিশিষ্ট সাংসদ… [বিস্তারিত]
- প্রিয় তুমি, পত্রটা হাতে পাবে আশাকরি। সেই আশাতেই লিখছি। যার জন্য আমার সকাল হতো গোলাপের পাপড়ির উপর পড়া শিশিরের মতো শুভ্রতায় চকচক করা রঙিন তার জন্য কিছু লেখা আমার উচিৎ। মানবিকবোধ কাজ করছে না। তাও তোমাকে নিয়ে লিখছি। আসলে তোমাকে নিয়ে না এই যে লিখছি তা সম্পূর্ণ আমাকে নিয়ে। না না কেমন দ্বিধায় ভুগছি।… [বিস্তারিত]
জাতির সূর্য সন্তান মুক্তিযোদ্ধারা যদি দিনমজুর, রিক্সাচালক, ভিক্ষুক হয়ে দিনযাপন করে তবে স্বাধীনতার মূল্য কি??? .. ৭১রে যখন মুক্তিযোদ্ধারা যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছিল তখন স্বাধীন সার্বভৌম দেশে ভালো থাকার স্বপ্নই দেখেছিল। বর্তমান সরকার মুক্তিযোদ্ধাদের বেতন-ভাতাবৃদ্ধি সহ কল্যানমূলক অনেক পদক্ষেপ নিয়েছেন যা সত্যিই প্রশংসনীয়।কিন্তু সে পদক্ষেপের আওতায় কি আছে জাতির সকল সূর্যসন্তানরা????? .. স্বাধীনতা যুদ্ধে শহীদদের পরিবারের… [বিস্তারিত]
আমার ভাবনায় আমি, লিখতে গিয়ে দেখছি আমার মধ্যেও অস্তিত্বের বিরাট ধারাক্রমে অনেক কিছুই স্বীকার করেছি যা আগে কখন স্বীকার করি নাই । যেমন, আগে প্রচণ্ড তীব্রতার সাথে অন্যায়ের প্রতীবাদ করতাম, এখনো করি কিন্তু মনে হয় সেই বজ্র কণ্ঠের আওয়াজ আছে কিন্তু সেই বলিষ্ঠ বিশ্বাসের অমর্যাদায় আমার বিশ্বাসের সুন্দর যেখানে অবনত হয় লজ্জা ও অপমানে ।… [বিস্তারিত]
রঙ ছিলো নীল খামের ভেতর ছিলো মেঘের মিছিল সাথে পোড়া মন এবং দুচোখে ছিলো ঘন বরষণ এবং দীর্ঘশ্বাস ছিলো রাশি রাশি তুমি তো জানতে সব দুঃখবিলাসী এবং জানতে বেশ লেখার ধরণ খোলা চিঠি শব্দের রক্তক্ষরণ ব্যর্থতা এলো তারপর জলে মুছে গেলো অক্ষর অতএব চিঠি হলো বর্ণবিহীন শেষ হলো দিন নেমে এলো রাত হয়তো হঠাৎ তখন… [বিস্তারিত]
আমার তুমি, কেমন আছো? জানি, চাঁতকী হয়ে অপেক্ষায় দিন এখনো গুণছো। আমি আছিতো বেশ, ভাল মন্দের মাঝখানে যতটুকু আলো আছে। ফের চলে যাবো জীবন ও জীবিকার তাগিদে দূর দেশে, যখনই গাড়ী স্টার্ড বিমানবন্দরের উদ্দ্যেশ্যে, মনে পড়ে বারবার সেই বিদায়ী ক্ষণ..তোমার নয়নে আবেগী জল, চোখ ছল ছল, আমাকে আটকে রাখার ব্যর্থ বাড়ন্ত সেই পাণিটি মেলে দিয়ে… [বিস্তারিত]
প্রিয় মনি, তোর নামটার সাথে জড়িয়ে আছে আমার শৈশব ও কৈশোরের স্মৃতি। সেই প্রথম যখন আমরা খুলনা বসুপাড়া দাদাদের (আব্বার মামা) বাসায় উঠলাম, তার ঠিক দুই বাড়ি পরেই তোদের বাড়ি। তোর সেই ফ্রকটার রং এখনো আমার মনে আছে। সামনে তুই প্রথম এসে হেসে দিলি। তুই আমি সারাদিন খেলতাম। দিনমান ছুটোছুটি চলতো আমাদের। সুপারি বাগানের ডাগর… [বিস্তারিত]
সাদাকালো ড্রেসকোডটা খুব বিরক্ত লাগতো।মাজে মাজে ভাবতাম বড় হলে জীবনটা বুঝি খুব সুন্দর??? কিন্তু বড় হয়ে আজ যখন বাস্তবতার হাতছানিতে জীবনকে দেখেছি বুজতে পারি সাদাকালো ড্রেসকোডের সেই জীবনটাই ছিল রঙ্গীন। .. হাফ টাইমে স্কুল পালানোর সেই সময়টা ভেবে খুব হাঁসি পায়।স্কুল পালানোর পর ভাবতাম পরদিন স্কুলে গিয়ে স্যারকে কি বলবো??? .. ক্লাস শুরু করার পূর্বে… [বিস্তারিত]
প্রিয় ঘুম, যখন তোমাকে লিখছি, আমার পাশের দেয়ালজোড়া জানলা থেকে কাড়ি কাড়ি মেঘের পাহাড়। রাতের নীলের এই সাদা-কালো মেঘ আমার টানটান বিছানা জুড়ে নামিয়ে আনে অমোঘ ঘুম ঘুম শান্তি। তবু তোমাকে লিখতে ইচ্ছে করলো। অবাক হয়েছো চিঠি পেয়ে? পরিকল্পিত এই চিঠির বাক্সে হয়তো জানতেই একটা চিঠি তোমার নামে ঠিক ঠিক রয়ে গেছে, তবু কী ভেবেছিলে,… [বিস্তারিত]
প্রিয়তমেষু, শুরুতেই আমার ভালোবাসা রইল, আশা করি স্বামী সন্তান নিয়ে একপ্রকার ভালো আছো। তুমি ভালো থাকো, বিধাতার কাছে এটাই আমার চাওয়া। আর আমার জন্য যদি তুমি আশীর্বাদ করে থাক, সেই আশীর্বাদে আমিও একপ্রকার ভালো আছি প্রিয়ে । পর-সমাচার, আজ অনেকদিন যাবত তোমাকে খুব মনে পড়ছে, কেন মনে পড়ছে তা আমি নিজেও জানিনা প্রিয়ে। শুধু এটুকু… [বিস্তারিত]
ইদানিং আবার অকবিতা লিখি, আমি কেউনা। আমি শুধুমাত্র চোলাই মদে ডোবা মদ্যপ কবি.. ১।তোমার উন্মুক্ত কাঁধে বৃষ্টির কামুক নৃত্যনাট্যে আমার দেয়াল, চিরকুট ভেজেনি.. ২। একজন মানুষ কাউকে না বলে মরে যায় একটা শামুকের নিঃশ্বাসে কাউকে না বলেই জন্মে শ্যাওলা একটা বোকা চিল সমুদ্রের খোলস ঠোঁটে নিয়ে উড়ে যায়... ৩।মন ভিজে গ্যাছে রোদ্দুরের পেয়ালায় নতজানু চুম্বনে...… [বিস্তারিত]
সুচরিতাসু, এই মোবাইল-ইন্টারনেটের যুগে কাউকে চিঠি লিখিতে বসিতে হইবে তাহা আমি মনে মনে ভাবি নাই। মানুষ বড় অদ্ভুত জীব, তাহার কর্মকান্ড আরও অদ্ভুত। কখন কাহার জীবনে কী ঘটিবে তাহা আগে হইতে কেহই নির্দেশ করিতে পারে না। তাই এই পত্র লেখা বা লেখার চেষ্টাকে আমি বাস্তববাদী হইয়াও ভবিতব্য হিসাবে ভাবিয়া লইয়াছি। তুমি শুনিলে অবাক হইবে না… [বিস্তারিত]
দূরের ইউক্যালিপ্টাস গাছটায়.. শীতের আগেও পাতা ছিল। শীতেও পাতা দেখেছি। ফুল ধরতো কিনা জানিনা। দৃষ্টি পৌঁছাতো না অতদূর। মাঝেমাঝে জানালার এ পাশটায় দাঁড়িয়ে খুঁজি দূরের সৌন্দর্য। দূরে যেখানে আকাশ ঠেকেছে সেখানটাতে অথবা ইউক্যালিপ্টাসে। সাদা মূর্তিমান দেহ, চুনের মতো সাদা। পাতাগুলো যেন কেশর। পাখিদের বসতে দেখিনি কখনো গাছটাতে। হয়তো বসেছে ! হয়তো চোখেই পড়েনি ! শীত… [বিস্তারিত]