প্রিয় অনুপম! তোমায় একটি চিঠি লিখবো বলে মনে মনে রোজ অনুশীলন করি হরদম। আমি অধম শব্দ জানি বড় কম! ভয় হতো খুব! বুঝলে অনুপম! ঠিক ঠাক লিপিবদ্ধ করতে পারবো তো আমার কুসুম কুসুম প্রেম? একটি চিঠি লিখেও ছিলাম! আমার ডায়রীতে আছে জমা পাঠানো হলো না কিছুতেই, কেন? কেননা খুঁজে পেলাম না মনের মতো খাম। আজ… [বিস্তারিত]
বিভাগ: চিঠি
প্রিয় গহীন অরন্য, স্বপ্ন ভরা ছিল রঙিন, আমি দেখেছি সেদিন ভালোবাসার তৃষ্ণা। দ্বাদশীর রাতে খুঁজেছিলাম তাকে সারাক্ষণ। মনের ভেতর যে জলছবি আঁকা, মুক্ত বিহংগের মত ডানা মেলে দূর আকাশে উড়ে। ঘুমের মাঝেও কে যেন ডাকে বারে বারে, দূরে আরও বহুদূরে।সাত সমুদ্র পেরিয়ে মেঘের দেশে উড়ে যাই মেঘবালিকাদের ভীরে। আচ্ছা ধরো! স্বপ্নগুলো যদি সত্যি হয়ে যায়?… [বিস্তারিত]
"প্রিয় লক্ষ্মী বউ" খুব ভয় ভয় লাগতাছে, জানি বউ লেখাতে তুমি রাগ করবে হয়তো। কিন্তু জানো সত্যিই তোমাকে বউ ডাকতে আমার খুব ভাল লাগে। শান্তি লাগে মনে। আর আমার অবুঝ মনটা বারংবার স্বীকার করে তুমি আমার বউ। এসব শুনতে তোমার হয়তো রাগ লাগছে। কিন্তু এটাই সত্যিই। তুমি কী আমার বউ হবে গো? জানি তুমি আমার… [বিস্তারিত]
প্রিয় দিদি ভাই, কেমন আছ? আমি? আমি মনে মনে তোমায় চিঠি লিখছি, আর নদীর জলে পা ডুবিয়ে বসে আছি। ঝিরিঝিরি হাওয়া বইছে, পাশে কাশবনে কাশফুলেরা হেলেদুলে এ ওর গায়ে ঢলে পড়ছে, প্রজাপতিরা সেকি দুরন্তপনায় মেতেছে, বর্ণনা করবার নয়। সূর্যটা ধীরে ধীরে নদীর বুকে ঝুঁকে পড়ছে, পশ্চিম তীরের জল লজ্জায় রাঙা হচ্ছে, আকাশে পাখিদের পাগলপারা নীড়ে… [বিস্তারিত]
নবীণা মানুষ খুব রুচিবান, আত্মকেন্দ্রিক । নিজেকেই নিজের মতো উপস্থাপন করে । অন্যের মত বা মতাদর্শ , রুচি , পছন্দ , অপছন্দ বিবেচনা করে না । এখানেই মানুষের মাঝে মানুষের অমিল । তুমি যখন আনন্দের জোয়ারে ভাসো, আমি তখন বিষণ্ণতায় ভুগি । আমি যখন আলো খুজি, তুমি তখন অন্ধকারে তলিয়ে যাও। মেরু একত্রিকরণ সূত্রটা চর্চার… [বিস্তারিত]
প্রিয় জলধারা, বহুদিন পরে কি জানি অজানা কারণে ঘুমটা ভেঙে গেলে তোমাকেই মনে পড়ছে। ইট পাথরের শহরে চাঁদের আলো খুব বেশী উপভোগ করা যায়না। সোডিয়াম লাইট ও ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠানের সাইনবোর্ডের আলোর জন্য। ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে এক নিমিষেই আকাশের দিকে তাকালেই টের পাওয়া যায় ঝুলে থাকা আধখানা চাঁদ। আবেগে মনে হয় এই বুঝি তুমি হাত বাড়িয়ে দিয়েছো… [বিস্তারিত]
অনির্বাণ বুকের বাম তরঙ্গে; রোপন করা মায়া বৃক্ষ থেকে- নির্গত অক্সিজেনে এতোটা বিষ থাকবে, এতোটা ভয়াবহ আর বিষাক্ত হবে জানলে! বুকের জমিনে বুনতাম না মায়া বীজ। সযত্নে লালন করে আগলে রাখতাম না হৃদয়ে গহীনে। অনির্বাণ আমি জানি পৃথিবীর সমস্ত গল্পের দুটো দিক থাকে। আমাদের গল্পটাও এর ব্যতিক্রম নয়! এ গল্পেও দুটো দিক রয়েছে- একটা তোমার… [বিস্তারিত]
ফাগুন, জাদু আমার, কেমন আছো তুমি?ছটফট করা মন বলছে তুমি আমায় ডাকছো!নদী নদী নদী নদী… যেদিন তোমার মুখ থেকে প্রথম শুনলামতুমি আমার অপেক্ষায় থাকো সারাটি ক্ষণ,সেদিন খুব একচোট হেসেছিলাম। এমন কী কখনো হয়! হতে পারে?কখনো চোখের সামনে এলে না,কোনদিন শুনতে পাইনি তোমার কন্ঠ,ছুঁয়ে দেখা হয়নি তোমার ওষ্ঠে ল্যাপ্টে থাকা হাসির বিন্দু গুলো! অথচ কতো দৃঢ়তা… [বিস্তারিত]
প্রিয় বর্ষার মেঘমালা, আজ তোমাকে আমার কিছু বলার আছে। তুমি শুনবে তো! শুনবে আমার হৃদয়ে জমে থাকা অব্যক্ত কিছু কথা। যা আগে আর কাউকে বলা হয়ে উঠেনি। আহ্! তুমি না বড্ড বেশি চঞ্চল। দোহাই লাগে একটু স্থির হয়ে বসে চুপটি করে শোন না ! জানো আজ তাকে মনে পড়ছে, খুব করে মনে পড়ছে। যে একটিবার… [বিস্তারিত]
প্রিয়, পত্রের শুরুতেই তোকে জানাতে চাই একগুচ্ছ তীব্র সু-ঘ্রাণ যুক্ত শুভ্র দোলনচাঁপার শুভেচ্ছা। আশা নয় বিশ্বাস করতে চাই তুই ভালো আছিস। তুই ভালো থাকবি এর চেয়ে বেশি কিছু চাইবার নেই আমার জীবনে। তোর ভালো থাকায় একমাত্র কাম্য আমার কাছে। হয়তো তুই ভাবছিস এটা নেহাতই আমার কথার কথা। নয়তো আমি কি করে তোকে এতো আঘাত দিতে… [বিস্তারিত]
প্রিয়, আমাকে উপদ্রব ভেবে বিদ্রোহ করার কিছু নেই। তোমাকে বিরক্ত করার কোন ইচ্ছে আমার নেই। তুমি ভালো থাকলে আমার কোন সমস্যা নেই। কিন্তু যখন শুনি তুমি ভালো নেই, তখন আমি কেন যেন ভালো থাকতে পারি না। এর জন্য অবশ্য একটা কারণ আছে, সেটা হলো; আমি আমার জীবনকে নিয়ে যতটা না ভেবেছি তার চেয়ে তোমাকে বেশি… [বিস্তারিত]
প্রিয় রুদ্র, "ভালো আছি ভালো থেকো আকাশের ঠিকানায় চিঠি লেখো" চিঠিতো রোজই লিখি,তবে সংশয় হয় তুমি কি পাও সে চিঠি?পড়তে পারো কাগজের ভাজ খুলে?ওপারে বসে বুঝতে পারো কি করুন হাহাকার বুকের ভেতর? চিঠির ভাষায়! তুমি হীন তোমার নিসঙ্গতার দাপটে কতটা গভীর ক্ষত তৈরি হয়েছে বুকের ভেতর কাচা কলিজায়? "জানো? চার দিকে শুধু কবি আর কবিতার… [বিস্তারিত]
প্রিয় ঝিনুক, সেদিন সমস্ত শরীর মন জুড়ে ক্লান্তি নেমেছিল, অনুভূতি গুলো হয়েছিল নিস্তেজ। সেদিন সারাদিনই খুব করে মনে পড়েছিল তোমাকে। মনে পড়েছিল রবি ঠাকুরের ছোট গল্পের নায়িকা সুরবালার কথা। সুরবালার জীবনের গল্পের সাথে আমার জীবনের গল্পের কি দুর্দান্ত মিল!সুরবালার মতো আমিও পেয়েছিলাম ভালোবাসার মানুষের সঙ্গে কাটানো স্মরণীয় এক রাত্রি। হ্যাঁ এক রাত্রিই। এক রাত্রিই পেয়েছিলাম… [বিস্তারিত]
প্রিয় নীলাকাশ, একটা বলয়ে আবদ্ধ আমার উড়ন্ত দুরন্ত চপলা চঞ্চলা প্রাণপাখি ছটফটিয়ে মরছে দিবানিশি। বন্দী প্রাণপাখিটি ভয়ানক নৈঃশব্দ্যিক চিৎকারে গুমরে গুমরে কাঁদছে প্রতিনিয়ত আর প্রতীক্ষা করছে। এই নৈঃশব্দ্যিক কান্নার আওয়াজ একদিন কারো কর্ণ গহ্বরে পৌঁছে যাবে। সেদিন কেউ বদ্ধ বলয়ের বেষ্টনী ঠিকই ভেঙ্গে ফেলবে। মুক্ত করবে আমার প্রাণপাখিকে। মুক্ত করবে প্রাণপাখির সীমাহীন ইচ্ছে গুলোকে। সীমাহীন… [বিস্তারিত]
প্রিয় বাদল, কিছু প্রিয় মুহূর্ত মস্তিষ্কে গেঁথে নিয়ে একটু একটু করে বেঁচে থাকার নামই যদি হয় ভালো থাকা, তবে আমি খুব ভালো আছি। এতোটা ভালো কেউ থাকতে পারে কিনা জানি না! কিছু প্রিয় স্মৃতি হৃদয় ফ্রেমে বন্দী করে, প্রতিনিয়ত তা রোমন্থন করে একটু একটু করে ভালো থাকার নামই যদি হয় সুখে থাকা, তবে আমি খুব… [বিস্তারিত]