বিভাগ: সাহিত্য

সব ধার্মিক মানুষদের, সম্পূর্ণ সম্মানের সাথে বলছি; দেখো, ধর্মের মূল অর্থ হলো; কোন কিছুতে বিশ্বাস করা। যখনই কেউ বলেন; আমি একজন ধার্মিক মানুষ, তারা নিজেদের উল্লেখ্য করেন বিশ্বাসী রূপে। তাই না? বিশ্বাসী...। বিশ্বাসের অর্থ কি? মানে হলো; তুমি কিছু জানো না, কিন্তু, তুমি স্বীকারও করতে চাইছ না, যে তুমি জানো না। সুতরাং, তুমি যদি কিছু… [বিস্তারিত]

জনসমুদ্রে কবি বলে কথা! তবু মনের যাতনা কবিতা বুঝেই না; লাশের পর দুই এক জন ঠোঁট নড়াবে, ফিস ফিস করে কথা বলবে এই হলো মানব সভ্যতার হাল চাল- মরার আগে কেউ প্রণয় দেখায় না! শুধু মরিচের মাঠ চোখে দেখে অথচ সোনালি ধানের মতো কেউ ভাবল না কি হবে কবিত্ব, ফিঙের পাখির মতো; উড়াউড়ি করলেই হবে-দেখে… [বিস্তারিত]

আপু লেখা কি ছেড়ে দিলেন? অনেকদিন কিছু পাইনা। ম্যাম গল্প চাই? গল্প পড়ব! কি ব্যাপার মা বই বের করে হাপায় গেলা? কি রে দোস্ত বলছিলাম তোর আয়ু শ্যাষ!!!! বুড়ি লেখায় নিয়মিত হ? বুড়ির গলা কাপে, হাত কাপে, মন কাপে। আনচান, টনটন, পনপন করে কারন ব্লগ খালি যায়, ফেবু খালি যায়,,,,,পাঠক হারিয়ে যায়,,,, কুফা বেগম সবসময়… [বিস্তারিত]

চশমাওলা শয়তানের মহান বাণী-৭: তুই, তুমি, আপনি... তিনটা সম্বোধনের মাঝেই তীব্র যৌন আবেদন আছে... শুধু তার প্রয়োগ জানতে হয়... চশমাওলা শয়তানের মহান বাণী-৮: মেকআপ নয়, লিপস্টিক খেতে ভালবাসি চশমাওলা শয়তানের মহান বাণী-৯: Friendship with benefits is more gorgeous then Love without benefits. On the other hand Love with benefits is completely hypocrisy. চশমাওলা শয়তানের মহান… [বিস্তারিত]

হাওয়া নড়বড় করে রে মানুষ হাওয়া নড়বড় করে- আকাশ থেকে তারা ছুটে রে মানুষ আকাশ থেকে তারা ছুটে- ফুলের গন্ধে ঘুম আসে না রে মানুষ একলা জেগে রই রে মানুষ; মাটির সাথে সাজানো মেঘ বাড়ির মায়া শূন্যেই হাওয়া বৃষ্টি ছুট কায়া- ঘাস ফুল ঘাস ফড়িং দেরে চঞ্চল উড়া এখন কি আর সভ্য মানুষের হয় না… [বিস্তারিত]

আমার নবীর মুখ, স্বপ্নের মাঝে দেখেছে যেজন সেও ভুলেছে যা দুখ। যে পেয়েছে কিছু হৃদে পুষে তার অমিয় বাণীর সুধা, তুচ্ছ করে সে স্বার্থের মায়া শিকায় তুলেছে ক্ষুধা। চুপিসারে যদি করতে চেয়েছে সদাচারে কেউ ক্ষত, স্বর্গের ঘ্রাণ দিনে দিনে পেয়ে হয়েছে যে অনুগত। জেনে বুঝে আজ গাফেল যে যারা দম্ভের ধারে ভাই, চেয়েও অমন বোকা… [বিস্তারিত]

খুঁজে ফিরি কি খুঁজে ফিরি? কাকে খুঁজে ফিরি ? কোথায় খুঁজে ফিরি? কেন খুঁজে ফিরি? শুধালাম মনকে জান কি তুমি? সে বলিল হায়, কি করে বলি আমি তা। আমি তোমার ছায়ার পিছে পিছে ঘুরে, পথ হারিয়েছে সেই কবে। অন্ধের মতো সাদা ছড়ি ভেবে পথ চলেছি তোমারই সাথে। এতদিন পরে কি কথা শুনালে! তবে কি আমিও… [বিস্তারিত]

বুক পুড়া গন্ধ মুছে যায় কাল বৈশাখী ঝড়ে জীর্ণতায়, শীর্ণতায় জেগে উঠে নতুনের উদ্যোম ভারী হয় স্মৃতির খাতা, বুকের পাঁজরে আজীবন বয়ে চলে এক প্রত্যায়ন পত্র সময়ের স্রোতে উল্টে যায়, পাল্টে যায় চাওয়া পাওয়ার খতিয়ান গড়মিলেই জের টানতে হয় জীবনের রেওয়ামিল এভাবেই হাত ছানি দিয়ে যায় প্রতিনিয়ত চৈত্র, বৈশাখ, হেমন্ত, বসন্ত দিন শেষে আষাঢ়ের অঝর… [বিস্তারিত]

যৌবন অঙ্গার হলে বার্ধক্যের ধারে বইবো বিধ্বস্ত দেহ বহ্নিমান শ্বাসে, হারলে স্বপ্নিল প্রেম কলঙ্কের দ্বারে বিক্ষত প্রত্যয়ে রবো অশনির পাশে। সজীব ব্যস্ততা গেলে মরুদ্যানে থেমে ভঙ্গুর আস্থার বুকে বাঞ্ছা দিবো সঁপি, কর্তব্যের তীব্র ঘাতে ক্লান্তি এলে নেমে অতৃপ্তি যা চষে যাবো কুণ্ঠাহীনে জপি। দুরন্ত শৈশব তবু নিবো আমি লুটে নিষ্পাপ ক্রন্দন ধারা এ হৃদয়ে যাচি,… [বিস্তারিত]

বৈশাখের গায়ে রোজা তবু চল মঙ্গল শুভ যাত্রা- কবুল করে নাও না রোজা; এই সব সং যমের আরাধনা দুচোখে অভিনয়ের কান্না! তবু কি বৈশাখের রঙ বিরল থামবে আর? চোখের জ্বালা- পেটের ক্ষুধা, ধূলি মাখা পথেই খায় লুটাপুটি-হোক না ইলিশ ভাতে পান্তা, বৈশাখের ইফতারি। ৩০চৈত্র ১৪২৮, ১৩এপ্রিল ২২ [বিস্তারিত]

এই হাট বাজারের গরমে কেমন বুঝি হিম ঠাণ্ডা রমজান! তবু জানি মোয়াজ্জিমের আযান, ইফতারে দূর হয় ক্লান্তি; অবসাদ এতটুুকু সংযম বোধচিন্তা নেই মৃত্যুর নেক আমল- সোয়াবের মাসে অসাধু ব্যবসা তবু রমজানের শেষে ঈদ আসে! হেসে যাই- মাঠে ময়দান- এই সব বিদ্বেষ মানে না রমজান। ২০চৈত্র ১৪২৮, ০৩ এপ্রিল ২২ [বিস্তারিত]

চশমা পড়া শয়তানের মহান বাণী-৩: আদর করতে চাইলে কদর সব সময় বাড়ে না, তবে যদি বুঝতে পারে যে মনে আদর আছে, তখন মনেমনে কদাচিৎ কদর বাড়ে চশমাওলা শয়তানের মহান বাণী-৪: ভালটা কিভাবে বাসতে হয়, খুব ভাল জানি... কিন্তু ভালবাসাটা কিভাবে প্রকাশ করতে হয়, সেটা অন্য ডিপার্টমেন্টের কাজ ... [বিস্তারিত]

অসময়ের ঝুম বৃষ্টি শুরু হয়েছে। সারোয়ার কবীর ছাতা মাথায় বৃষ্টিতে ভিজতে নেমে গেলেন। আমারও তার হাত ধরে নেমে যাওয়া উচিত। কিন্তু আমি তা করতে পারছি না। বরং সরকারী কর্মকর্তার মতো ‘পোড়া আলু‘ মুখ করে রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে একজন প্রেস সচিবের বৃষ্টি বিলাস দেখছি। কি সুন্দর করে তিনি গান গাইছেন আর ভিজছেন। কবীরের সাথে মনে মনে… [বিস্তারিত]

কোথায় দয়াল সুখ! সবখানে আজ ঘুরছে দেখি চিনচিনে এক দুখ। ভুলতে গেলে হচ্ছে সে আশ জনম দূখীর মুখ। খুঁজলে কভু চাঁদ রাতে কেউ কুঁড়ের চালে বসে, দক্ষিণা বাও নিচ্ছে যা খড় ধপাস ধপাস খসে। না জানি কোন কাঁদছে চড়ুই ভাগ্যহীনার দোষে। সূর দেখে ফের ভাটির গাঙে ধরলে মাঝি তরী, কালবেলা সে গড়ছে এসে ঘোরাল বিভাবরী।… [বিস্তারিত]

হাতকড়া পড়াও প্রভু হাত দুটো কেটে ফেলো। আঙুলগুলো ভীষণ যন্ত্রণা দেয়, লিখে ফেলে বারবার কিভাবে ঘাসগুলো শাদা হয়ে যায়, কিভাবে বুটের নীচে চাপা পড়ে শুষ্ক মুখ-মানবতার। আমায় ঘুমুতে দেয়না, আমি ঘুমুতে পারিনা কভু। আঙুলগুলো কেটে ফেলো প্রভু, আমাকে বাঁচাও। একেক করে সবকটি- গাছের ডালের মতো দশটি আঙুল রক্তে ভিজে যাক বুক পকেট, শাদা পৃষ্ঠা, ভিজে… [বিস্তারিত]