শীতের দুপুরে ক্লান্ত শীত এসেই চলে যায় বসন্ত নাকি দুলছে উত্তাল হাওয়ায় হাত বাড়িয়ে দেই কই একটুকু ছোঁয়া তো লাগেনা হাতে-চোখে-ঠোঁটে? দ্রিমদ্রিম করে কেঁপে ওঠেনা বুক, ওখানেই তো ভালোবাসার চিহ্নর মতো হৃদয়ের বাস। রাতের গভীরে রাত এসে চলে যায়, তার কাছে নাকি আলোর ব্যস্ততা। ভোরের কাছে তাই এলিয়ে দেইনা, ছুটতে থাকি, শুধুই ছুটে চলা প্রয়োজনে--- [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি সাহিত্য
বড় ছেলেকে মাদ্রাসায় ফোরে আর ছোট ছেলেকে স্কুলে ওয়ানে ভর্তি করে দিল জামিলা। অবশ্য জামিলার ইচ্ছা ছিল বড় ছেলেকে ক্লাস ফাইবে ভর্তি করার, কিন্তু স্যাররা বলেছে তা ঠিক হবেনা। বড় ছেলে সানি যথেষ্ট মেধাবী, ফাইভে ভর্তি করলে সমস্যা হত না। কিন্তু দেখে বয়স অনেক কম বলে মনে হয়। তাই ফাইভে ভর্তি করতে রাজি হলনা শিক্ষকরা। [ বিস্তারিত ]
কোনটা ভালো কোনটা মন্দ মনের মাঝে লাগে দ্বন্ধ কাক-ময়ুরে কী ব্যবধান মনে হচ্ছে দুটোই সমান কোনটা চড়ূই কোনটা ঘুঘু ধাঁধাঁ লাগে মনেই শুধু ।। যায়না বোঝা চালাক-বোকা বারেবারে খাচ্ছি ধোকা কোনটা মুখ আর কোনটা মুখোশ আম মনে হয় কাঁঠালের কোষ কোনটা কাঁটা কোনটা গোলাপ কোনটা পিরিচ কোনটা যে কাপ ।। কোনটা গরম কোনটা শীতল কোনটা [ বিস্তারিত ]
সূর্য্য বেশ কিছু কাজ হাতে নিয়ে বাসার দিকে যাচ্ছেন একটি রিক্সায় চড়ে হাতে ছিল বোমাবাজদের বিরুদ্ধে পোষ্টার লেখার জন্য কিছু রঙ্গীন কাগজ এবং একটি রাফ লেখার কাগজের পৃষ্ঠা যেখানে অনেকগুলো শ্লোগান লিখা ছিল।মা রোজী ছেলের খাবার নিয়ে বসেছিলেন কখন ছেলে আসবেন।অপেক্ষার প্রহর ক্ষীর্ণ হলেও যেনো শেষ হয় না তেমনি অপেক্ষারত মা খাবার রাখা টেবিলের উপর [ বিস্তারিত ]
পর্ব-৪ সন্ধ্যা হয়ে আসছে। পশ্চিম আকাশের সূর্যটা রক্তের মত লাল দেখাচ্ছে। গাছের আড়াল থেকে উকি মারছে সূর্যটা । বাতাশের তালে তালে একবার মুখ দেখাচ্ছে, একবার মুখ গাছের আড়ালে লুকাচ্ছে। জামিলা ছোট বেলায় সূর্যের আলো ছায়া নিয়ে খেলা করত। বিকেল বেলা যখন সূর্যিটা তলিয়ে যাবে, জামিলা উঠোনে এসে সূর্যের হালকা আলোয় দাড়াতো। ফলে অনেক বড় একটি [ বিস্তারিত ]
সকাল থেকেই কেন জানি অস্থির লাগছে কণার। অথচ কেন বুঝতে পারছে না। ছেলে মেয়ে দুজন বসার রুমে। আরাফাত পিসিতে গেমস নিয়ে ব্যস্ত। আর পিম্পি ছবি আঁকছে। স্কুলে কি একটা কম্পিটিশনে অংশ নেবে। কণা ই থীম দিয়েছে। সেই অনুযায়ী এখন আঁকার চেষ্টা করছে। ওদের দুজনের ভূবনে ওরা নিজেদের মত রয়েছে। আর সে? ঠোঁটের কোণে একটুখানি হাসি [ বিস্তারিত ]
হে অবারিত বিষণ্ন সুন্দর অর্কিডে আলোক-সপ্তক প্রতিচ্ছবি ভেসে উঠুক প্রোজ্জ্বল হয়ে প্রস্ফুটিত গোলাপ হাসনা হেনার সুভাসিত প্রেম উন্মুক্ত বাতাসে জলছবির জলরঙা জীবন বোধের শীতর উম্মেষ গোধূলীর আলোনীড় রাখালের বাঁশি বিষন্ণ বেহাগসুর আহা! মধুময় জীবনের প্রতিধ্বনির গুঞ্জন ফুল পিয়াসী ভ্রমর অনন্ত নক্ষত্র-বিথী অপ্সরী নৃত্যে দ্যেদুল তাল আকাশ শঙ্খনীল কারাগারে জীবন ভাবনায় প্রোথিত বোধ শোনে মৃত্যুর কোরাস [ বিস্তারিত ]
‘কফিশপটা খুব সুন্দর। তাই না? চারপাশে ছোট ছোট অর্কিড গাছগুলো যেন এর সুন্দর্য আরো বাড়িয়ে দিয়েছে। তাছাড়া এখানকার কফিটাও বেশ।’ এভাবে কথা বলতে বলতে আমি অদ্ভুত সুন্দর এক মায়াবতীর মুখোমুখী গিয়ে বসলাম। আপনি বোধহয় এখনও কফির অর্ডার দেন নি। তাই না? একটু অপেক্ষা করুন এক্ষুনি চলে আসবে। আমি বলে এসেছি। ‘মায়াবতী চোখ থেকে চশমাটা খুলে [ বিস্তারিত ]
পর্ব-৩ এক সপ্তাহ পর সন্ধ্যার আগে শহর থেকে বাড়ি আসল মুহাম্মদ। এই সপ্তাহে ভাগ্যটা তার পক্ষে ছিল। পুরো এক সপ্তাহ কাজ করতে পেরেছে সে। যারা কাজ করিয়েছে তারা উপযুক্ত বেতনও দিয়েছে। কোন মালিক একটা টাকাও বাকি রাখেনি। পারিশ্রমিক সবাই নগদে পরিশোধ করে দিয়েছে। সে কারনে মনটাও কিছুটা ভাল মুহাম্মদের। জামিলা হেসে বলল, সুমাইয়া এসেছিল বর [ বিস্তারিত ]
মাথার বাহ্যিক আকৃতি গোল,গোলাকৃতির বা কিম্ভূতকিমাকৃতির।অবশ্যই আমি আমার অপদার্থময় মাথার কথাই বলতে চাচ্ছি।সে আমি বা ভুলক্রমে আপনি লম্বুমান,ঝান্টুমান,বুদ্ধিমান,কুবুদ্ধিমান,উটবুদ্ধিমান,দণ্ডায়মান,থলথলায়মান অথবা বামনাকৃতি যে প্রকারের ই হই না কেন, কথা সেটি না। কথা হলো এই বিপদজনক কিন্তু অতিপ্রয়োজনীয় আমার বেলায় অপ্রয়োজনীয় বিম্বটি চতুষ্কোণ,ত্রিকোণ,দ্বিকোন,চোখা তীরাকৃতি বা ত্রিশূলীয় কি হতে পারত? চকচকা মুণ্ডিত মুণ্ড হলেই বা কী হত? কিছু সুবিধে [ বিস্তারিত ]
গগনে মাতম ওঠে; চোখেতে বর্ষণ এ' কিসের মায়ায়, মেঘেতে বিজলি নাচে; মুখেতে আঁধার এ' কাহারো ছোঁয়ায়, নক্ষত্র আলোতে ডুবে; মনেতে রোদ্দুর আঁকা, চঞ্চলা কিশোরী লাজে; আঁকাবাঁকা হাসি ঠোঁটে, অধরা স্বপনের পানে; পলাশ ও বকুলের টানে। বুকেতে কাঁপন ওঠে; অভিমানে চৌচির এ' কিসের ছায়ায়, ভাবনাতে প্লাবন নামে; করতল আকুল এ' কেমন ধারায়, সাঁজের বাতাসে ভেসে; জোনাকিতে [ বিস্তারিত ]
অফিসের কাজে শাহবাগে আসতে হয়েছিল। কাজ শেষে কি মনে করে বই মেলার ভিড়ে নিজেকে হারাতে ইচ্ছে হল রেজার। তাই বাংলা একাডেমীর ভিতরে এখন সে। কত মানুষ। নানা রঙের মানুষ। উচ্ছল প্রানবন্ত এক একজনের আনন্দিত মুখগুলোকে দেখছে। নিজেও ভালোলাগার আবেশে ভেসে যাচ্ছে। কয়েকজন বন্ধুর সাথে দেখা হল। এরা নবীন লেখক। এদের সবার বই বের হয়েছে। ওদের [ বিস্তারিত ]
অসময়ে বৃষ্টি।বৃষ্টির ফাকে রৌদ্রের উকি,এ এক থম থমে অস্বাভাবিক পরিবেশ যেন আপদের হাতছানি।ছোটন হোন্ডা নিয়ে তৎক্ষনাত থানায় প্রবেশ করেন।ততক্ষণে ফুলীকে সেলে ঢুকিয়ে ফেলেন থানার বড় দাড়োগা।ছোটনকে দেখে থানার হাবিলদাররা কেমন যেন নিশ্চুপ অথচ ছোটন পূর্বে যখনি আসত থানায়, থানার চেয়ার টেবিল সহ স্যালুট দিতো তাকে।থানার পরিবেশ আজ একটু অন্য রকম লাগছে ছোটনের কাছে, তবুও ছোটন [ বিস্তারিত ]
(২খ) জামিলার চারপাশে মাটিতে দাগ কেটে একটা কুন্ডুলি আকল মুহিব। কুন্ডলীর ভীতর জামিলা বসে আছে। মুহিব পানি পড়ছে স্বচ্ছ কাচের গ্লাসে করে। পানি পড়া শেষ হলে পানি গায়ে ছিটিয়ে দিল জামিলার। তারপর বলল, আম্মা এখন চোখ বন্দ করে রাখেন। জামিলা চোখ বন্দ করে কুন্ডলীর ভিতরে বসে থাকল। মুহিব দোয়া কালাম পড়তে লাগল। দোয়া কালাম পড়া [ বিস্তারিত ]
যদি মেঘ থেকে নেমে আসে - শব্দ কল্পনারা এবং মৃত্যুর মতো শ্বাশ্বত কোন আহবান যদি মেঘ থেকে নেমে আসে - বিবর্ণ অক্ষরমালা এবং ভাসিয়ে নেয়া অবারিত উন্মুক্ত আধাঁর যদি মেঘ থেকে নেমে আসে -... নিরন্তর গল্পের ঢেউ এবং উৎসরিত লোনাজলে ভিজে যায় কেউ। তবে শোন - বৃষ্টি আমার বন্ধু, দুঃখ এবং আমি বাধা আছি অন্তত [ বিস্তারিত ]
