ক্যাটাগরি সাহিত্য
স্বাধীন দেশে কেনো ফোটে বোমা কোন্ দেশে আজ আছি আমরা ওমা! জ্বলছে গাড়ি মরছে মানুষ হায়রে নিচ্ছেনা কেউ কোন কিছুর দায়রে! আমরা হলাম শ্রেষ্ঠবীরের জাতি বায়ান্নতে দিয়েছি বুক পাতি । একাত্তুরে আমরা রুখে দাঁড়াই হানাদারদের দিয়েছিলাম তাড়াই। সে জাতি আজ করছে হানাহানি শত্রুরা যে করছে কানাকানি। মিলেমিশে করবো সবাই চেষ্টা এগিয়ে যাক আমাদের এই দেশটা।
(এই গল্পের সমস্থ স্থান কাল চরিত্র এবং ঘটনার বর্ননা সম্পুর্ন কাল্পনিক। এর সাথে বাস্তবের কোন মিল নেই। গল্পের মুল পেক্ষাপট কিছুটা ভারতীয় চলচিত্র ‘জাতিস্বর’ থেকে অনুপ্রাণিত।) বি.বাড়িয়া রেলওয়ে জংশন। সন্ধ্যা ৭টা ৫০ মিনিট। কিছুক্ষন আগে হালকা বৃষ্টি হয়েছিল। এখন বৃষ্টি নেই। সিগারেট হাতে ছলছল চোখে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে রোবেন। আকাশে ছোট্ট টিপের মত চাঁদ [ বিস্তারিত ]
আজ বসন্তের শুরু। শেষ বিকেলের পড়ন্ত রোদটুকু উত্তাপহীন। তবুও ঘোর লাগা এক ভালোলাগা নিয়ে বসে থাকে রাতুল। অকারনেই ফোনটা অন করে...অফ করে... আবার অন। জ্বলে উঠা আলোটুকুর দিকে চেয়ে থাকে। হোমস্ক্রিনে তানি'র হাস্যোজ্বল ছবি। মেয়েটিকে কখনো খুব কাছের মনে হয়। আবার কখনো অনেক অনেক দূরের। দুর্দান্ত এক ভালোবাসার গল্প ছিল তাদের। কথা ছিল, তারা [ বিস্তারিত ]
সেই কবিতার ভাবার্থ লেখব এখন। যা কেউ বুঝলনা বা বুঝেনি। সারা দিন রাত সব মিলিয়ে তিন দিনের প্রচেষ্টায় এবং প্রচন্ড বেদনার একটি কবিতা প্রসব করলাম। হ্যা দ্যার্থহীন কন্ঠে স্বীকার করেই বলেছি যে যা লিখেছি তার মাঝে কোন ছন্দমিল নেই। অর্থাৎ আমি নিজেই খুঁজে পাই নি। তাই তার নাম দিয়েছি গদ্যকবিতা। আমিতো বলিনি তা পদ্য। জানি [ বিস্তারিত ]
কত কষ্ট করে,ঘন্টার পর ঘন্টা সময় নষ্ট করে একটি লেখা লিখলাম।অতিবাহিত হয়েছে দুই বিনিদ্র রজনী।চোখ কয়েছে কাকের মত।গালে উঠেছে খোঁচা খোঁচা দাড়ি। লেখা শেষ হলো আজ দুপুরে।এখন পোষ্ট করবো,সমস্ত প্রস্তুতি সম্পন্ন।ফাকি মাঠে গোল দেয়ার গূপন ইচ্ছে আছে আমার।পোষ্ট দিয়ে ফাটিয়ে দেব,আমার পোষ্টে মন্তব্য দিতে দিতে হাত ব্যাথা হয়ে যাবে সবার। কত শান্তি মনে ...... কিন্তু [ বিস্তারিত ]
ঘরের সামনে, বারান্দায়, এখানে সেখানে অনেক মানুষ এসে জড় হয়েছে। সবাই অবাক হয়ে দেখতে লাগল কালাচান কবিরাজের কেরামতি, আর জামিলার অদ্ভুত আচরন। মুহাম্মদ ঘর থেকে একটা পুরানো ঝাটা আনল। কালাচান কবিরাজ ঝাটাটি জামিলার মুখের সামনে ধরে বলল, এই ধর তোর ঝাটা, নিয়ে এখান থেকে তারাতারি কেটে পর। এই মুহুর্তটি ছিল সবার জন্য সবচেয়ে বেশি উত্তেজনাপূর্ণ। [ বিস্তারিত ]
শ্রাবণের রাত বাহিরে ঝুম বৃষ্টি হচ্ছে ।রাত প্রায় ১.৩০ হঠাত্ নিকোটিনের খুব অভাব পড়ে গেলো কৌশিকের ।নিকোটিনের অভাব পড়লে পাগলের মত হয়ে যায় কৌশিক ।এত রাত তার মধ্যে বাইরে খুব বৃষ্টি কি করবে বুঝে উঠতে পারছিল না ।বারান্দায় গিয়ে দেখা দরকার রহিম চাচার দোকান খোলা কিনা ।এত রাতে দোকান খোলা থাকবে কিনা সংশয়ের মধ্যে পড়ে [ বিস্তারিত ]
দলবেঁধে তাড়া করে দেউলিয়া স্মৃতি তিমিরে হারিয়ে যায় বিপন্ন-প্রীতি। হেসে ওঠা গোধূলীর ঝলমলে আভা বিবর্ণ করে দেয় লালসার থাবা । ভালোবাসা আজ যেনো পিশাচের হাসি পূর্ণিমাচাঁদের বুকে ব্যথা রাশিরাশি । মিথ্যার মায়াজাল আল্পনা আঁকে কুহকের চাদর ঐ নীলাকাশ ঢাকে। বিশীর্ণ স্মৃতিগুলো কাঁদে অবিরাম সময়ের কাছে তার নেই কোন দাম। তবুও যে জাগে আশা চাতকের মনে [ বিস্তারিত ]
তলানিতে পরে থাকা ক’টি দানার উপহাস- “পৃথিবীর শেষ ক’টি শস্য যেন আজ এই উদরের একমাত্র আশ্রয়” জাগতিক আকর্ষণ ভুলে এখানেই পরে রয়েছে, বাকি সব ভুলে যাক; এই ক’টি দানাতেই ভবিষ্যৎ। এ যেন অনাকাংখিত ভবিষ্যতের রুপরেখা- “যায় যাক জগৎ রসাতলে, এ’উদরের পরে” আঁতিপাতি করে খোঁজে শুরু নিকোটিনের ছাইয়ে, উচ্ছন্নে যায় তো যাক; যদি মেলে ফুসফুসের সুখ। [ বিস্তারিত ]
পর্ব৭ক জামিলা হঠাৎ খিল খিল করে হেসে উঠল। কালাচান কবিরাজ গান বন্ধ করল আর বলল, বল কোথা থেকে এসেছিস? জানিলা আরো জোরে হেসে উঠল। কালাচান বলল, বল কোথা থেকে এসেছিস, কেন এসেছিস? জামিলা আবার উচ্চ শব্দে হেসে উঠল। কালাচান কবিরাজ একটা বড় লোহা দিয়ে মাটিতে দাগ কেটে বলল, খুব আনন্দ লাগে তোমার, মানুষকে জ্বালাতে খুব [ বিস্তারিত ]
আমার স্বপ্ন দেখা চোখ; দেখবে প্রত্যুষ রক্তজবার রঙিন রক্তে ফাগুনের আগুনে পোড়া ঝলসিত মূর্তির বিদীর্ণ সূর্য যে সূর্যে লেখা আছে ইতিহাস যে সূর্যের আলো বলে যায় আজ মার্চ সে সূর্য; সূর্য নয় আমার ভাইয়ের রক্ত আমার পিতার তৃষিত আর্তনাদ আমার বোনের সিঁথির সিদুর আমার মায়ের বাকহীন কাব্যের মার্চ আমি তো সেই মার্চের কথা বলছি যে [ বিস্তারিত ]
পর্ব৬ হঠাৎ একদিন মুহাম্মদ এসে উপস্থিত হল। এসেই দেখল জামিলা অবিস্বাশ্য ভাবে পাগলামি করছে। চেচিয়ে চেচিয়ে খারাপ ভাষায় গালাগালি করছে, অদ্ভুত সুরে গান গাইছে। জামিলার মা বলল, আসতে এত দেরি হল কেন, চিঠিতো দিয়েছি অনেক দিন হল? মুহাম্মদ বলল, চিঠি হাতে এসে পৌছাতে দেরি হয়েছিল। জামিলার মা বলল, এখন কি করবা, বুঝাইয়া দেখ পাগলামী ছাড়ে [ বিস্তারিত ]
শীতের দুপুরে ক্লান্ত শীত এসেই চলে যায় বসন্ত নাকি দুলছে উত্তাল হাওয়ায় হাত বাড়িয়ে দেই কই একটুকু ছোঁয়া তো লাগেনা হাতে-চোখে-ঠোঁটে? দ্রিমদ্রিম করে কেঁপে ওঠেনা বুক, ওখানেই তো ভালোবাসার চিহ্নর মতো হৃদয়ের বাস। রাতের গভীরে রাত এসে চলে যায়, তার কাছে নাকি আলোর ব্যস্ততা। ভোরের কাছে তাই এলিয়ে দেইনা, ছুটতে থাকি, শুধুই ছুটে চলা প্রয়োজনে--- [ বিস্তারিত ]
