আমাদের সবার প্রিয় বেজবাবা সুমন ভাই আজ পাঁচ বছর ধরে ক্যান্সারের সাথে লড়াই করে আসছেন। নিজেই অনুভব করেছেন ক্যান্সার কে । আর ক্যনাসার নিয়ে তার একান্ত ব্যাক্তিগত কিছু জীবন্ত অনুভুতি নিয়ে লিখেছেন এই গানটি । লিরিক্স : আজ রাতটা অন্যরকম, দেখছি চারিদিক ধূসর উজ্জ্বল চোখে এদিক সেদিক...নেই কেউ পাশে এটাই তো মোক্ষম সময় , তোমার [বিস্তারিত]
শিশুটির চোখে অনন্ত নীলিমা ছেঁড়া চাদর জড়িয়ে ঘুমে বিভোর দেহপসারিনী অবিশ্রান্ত মা পাশেই অনেকে- এবং আরও কোথাও আরও অনেকেই যথারীতি ব্রহ্মাণ্ডের দিকে মুখ করে পড়ে আছে নিশ্চল- অনাদিরাত শিশুটিও বড়ো হবে ল্যাম্পপোস্টে অসাড় হেলে থাকা মাতাল লোকটির মতো ধুকে ধুকে ফুরোবে জীবন সবশেষ নিঃশ্বাস জন্মান্ধ আকাশ দেখবে না কোনোদিন
পুর্বের লেখাটি পড়ুন এখানে : একদিন হাসির দিন সারা রাত ট্রেনে জার্নি করে গত সকাল ৭টা ৩০এ রংপুর স্টেশনে এসে নেমেছি। সেখান থেকে গাড়িতে করে গ্রামের বাড়ি। গত রাতের কথা গত পোস্টে আছে। আজ তারপরের রাতের কথা। আগেই বলেছি আমাদের বাড়িতে এখনও কারেন্ট যায় নাই। ভুল বললাম, শুধু বাড়িতে নয় গ্রামেই কারেন্ট আসে নাই। আমাদের [বিস্তারিত]
হঠাৎ কেন হারিয়ে গেলি ঝড়ো হাওয়া বাড়িয়ে বুকে মনে বাজে বিষণ্ণ সুর ভর দুপুরে, উদাস আমি ! দুঃখগুলো বাজে মনে রাত-দুপুরে হুতোম ডাকায় ডুকরে উঠে বুকের ভেতর ক্লান্ত ভোর, চোখ গড়িয়ে কষ্ট নামে, হৃদয় মাঝে ! স্মৃতিগুলো হাতড়ে বেড়াই কবে কোথায়, পলাশ বনে পাঞ্জাবী আর বেনীর ছোঁয়ায় সাঁঝের তারায়, গল্প গাথায় ভালবাসায়, মনের কোনে ! [বিস্তারিত]
ক্ষুধার্ত দুঃস্বপ্নরা যখন আয়েশ করে চেটে খায় জৈবিক সত্ত্বা তখন বুকের ভিতরে অনবরত ছটফট করতে থাকা ভঙ্গুর সুখগুলো কুড়েকুড়ে মরে। আমার বিরান আঙিনা জুড়ে আনাগোনা বাড়ে লোভী জিভের। তৃষ্ণার অগ্নিতে পুড়ে খরা হয়ে যাওয়া বুকে এবার মেঘের জরায়ূ ছিড়ে একফোঁটা বৃষ্টি নামুক সুখের। হে ঈশ্বর, প্রথম রিপুর জ্বালা বহনকারী সেই অষ্টাদশীর বুকের ভেতর লালন করা [বিস্তারিত]
আড়মোড়া ভেঙে জেগে উঠো, যেমন জেগে আছে সূর্য অপাংক্তেয় মেঘগুলিকে কাপুরুষ ভাবনা গুলোকে পথের দুপাশে ছেঁড়া কাগজের মত উচ্ছিষ্ট খাবারের মত ছুঁড়ে ফেলে দাও ! যেখানে ভাগাড় যেখানে কুকুরে, বিড়ালে এক সাথে মধুচন্দ্রিমা যাপন করে ! শব্দ গুলোকে মহাবীরের তরবারির মত তিতুমীরের বাঁশের কেল্লার মত রুশো, ভলটেয়ারের কলমের মত কবিতার খাতায় মরণ কামড় এঁকে দাও [বিস্তারিত]
তুলসীরা যেবার চলে গেলো ওপাড়ে বিষ্ণুদা আমাকে ডেকে নিয়ে বললেন- লেখালেখিটা চালিয়ে যাস- বর্ণ আর মিতার থেকে সাবধান থাকিস । সাংগঠনিক মেয়ে- এদের হৃদয় বড়ো নিঃসাড়, রাতজাগা চাঁদের মতো স্বভাব প্রত্যেকটি ঘুলঘুলি, জানালায় উঁকি দেয়া চাই তারপর ফুরিয়েছে কতো রাত, কতো না বসন্ত খসে গেছে জীবনের উড়ুক্কু-পালক আমি সতর্ক থেকেছি- পথের কাদা যেভাবে এড়িয়ে চলে [বিস্তারিত]
পরম করুণাময় আল্লাহ তা’লা বলেছেন, “তোমরা সৎ কাজের আদেশ দাও এবং অসৎ কাজ যাতে না হয় সে ব্যবস্থা করো। শক্তি থাকা সত্ত্বেও এই কাজ যদি তোমরা না করো, তবে তোমাদের ঈমানের মূল্য থাকবেনা। যে জাতি এই কাজ করেনা, সেখানে পাপকাজ বাড়তে বাড়তে এতো বেড়ে যায় যে, তারা ধ্বংস হয়ে যায় এবং সেই ধ্বংস থেকে ইমানদারগনও [বিস্তারিত]
যে কোন রাষ্ট্রের জন্য সাম্প্রদায়িক শক্তি একটি বড় অশনি সংকেত।এ শক্তি গণতন্ত্রের জন্য ভয়ংকর।বাংলাদেশ যদিও নাইটি পারসেন্স মুসলিম প্রধান দেশ তবুও এ দেশে অসাম্প্রদায়িকতা বজায় রেখেছিল এ দেশের মুক্তিকামী গণতন্ত্র মনা সাধারন জনগণ।হঠাৎ হেফাজত ইসলামী নামে কিছু চুল দাড়ি আর টুপি ওয়ালা ইসলাম গেলো...ইসলাম গেলো বলে ডাক তুলে মনে হয়েছিল ইসলামকে রক্ষার দায়ীত্ত্ব শুধুই তাদের। [বিস্তারিত]
(১) অন্ধকার এতো অন্ধকার হতে পারে শিলা কোনদিন জানত না। ঘুট ঘুটে অন্ধকার। হাত পা কেন যেন অবশ হয়ে আছে। অবর্ণনীয় ব্যথা সারা দেহে, মনে হচ্ছে যেন কেউ হাতুড়ি দিয়ে পিটিয়ে যাচ্ছে। মাথায় প্রচন্ড ব্যথা। কয়েক বছর বা যুগ আগের কথা ছাড়া কিছুই মনে পরছে না! যতই ভাবছে মাথা থেকে একটা ভোতা যন্ত্রণা যেন সারা [বিস্তারিত]
একবেলা ভাতের যোগান হলে অভাগীর দু’বেলা কাটেঁ অনাহরে। গরীবের মেয়ে, গরীবেরও একটা স্তর আছে ও মনে হয় গরীবের সর্বনিম্ন স্তরে। অনেকের তো কপাল থাকে ওর সে কপালের জোড়ও নেই। মা ভুগছে প্রসব বেদনায় আর বাবা ভুগছে অসুখে। জন্মের দিনই বাবা মারা গেল। মা বাবার শোকে কাতর হয়ে মনে মনে ভাবল যে মেয়ে জন্মের দিনই বাবাকে [বিস্তারিত]
ছোট বাচ্চা যারা নতুন কথা বলতে শিখেছে তাদের সাথে কথা বললে আপনি অবাক না হয়ে পারবেন না । আমি এইভাবে শুরু করেছিলাম তোমার নাম কি? - রাতুল তোমার হাত কয়টা ? - তিনতা তিনটা হাত তোমার ? এক হাতে আঙুল কয়টা? - দুইতা চোখ ? চোখ পাঁচটা নাক? দশতা । আমি আপনি আমরা সবাই হয়ত [বিস্তারিত]
ক্ষমতা আছে তাদের আমার আছে কি? কিসের লোভে চলছি পিছু হাতে রেখে জীবন ঝড়ঝাপটা শ্মশান জ্বালা রড বুলেটের যত প্রতিবাদ তুমি আমি করছি বহন করছি শত মায়ের জীবন খুন। তাদের আছে সকল কিছু আমার আছে কি ? আমার সন্তান অর্থাভাবে বিদ্যালয় ছেড়ে রাখাল তাদের সন্তান মহাসুখে দেশ ছেড়ে বৈদেশে ডিগ্রি যত বিলেতি ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার কিংবা [বিস্তারিত]
ব্যস্ত নগরীর ব্যস্ততম সময়ে বাসটি থামলো। পাটাতন আস্তে আস্তে নিচে নেমে রাস্তার সাথে মিশে গেলো। ড্রাইভারের সহযোগিতায় হুইলচেয়ারধারিণী উঠলো। সামনের ডিজঅ্যাবল সিটে বসা মানুষগুলো উঠে দাঁড়ালো। বাসটি আবারো চলতে শুরু করলো পরবর্তী গন্তব্যের উদ্দেশ্যে। কারো মুখে সামান্যতম বিরক্তির ছোঁয়া নেই। আজ বাড়ী ফিরবার সময় দেখা দৃশ্য এটি। পৃথিবীর সুন্দরতম দৃশ্য ! শারীরিক প্রতিবন্ধী___ তাতে কি [বিস্তারিত]
বালক পঞ্চলালের সাথে মৃত সূর্যাইয়ের শরীরধারী আত্মার শেষ বৈঠক ও অন্তর্ধান সূর্যাইয়ের গল্প শুনতে শুনতে দুপুর গড়িয়ে তখন বিকেল হয়ে সন্ধ্যা ছুই ছুই। পঞ্চলাল হঠাৎ কথা বলে ওঠে...। পঞ্চলাল: আচ্ছা সূর্যাই, তে কা বোলি সক্লে তর রাম্বা কিতনা সুন্দর হ? সূর্যাই: বহুত সুন্দরী হ। দুল দুল ঘোড়া এইসন চলতরাহা। পঞ্চলাল: দেকে রঙ কেসন রাহা? সূর্যাই: [বিস্তারিত]
