বঙ্গবন্ধু ১৯৭১ সালের ৭মার্চ ঢাকার রেসকোর্স ময়দানে সমবেত লাখো লাখো জনতার সামনে দ্ব্যর্থকণ্ঠে ঘোষণা করেন, ‘এবারের সংগ্রাম আমাদের মুক্তির সংগ্রাম , এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম।’ তিনি আরও বলেন, রক্ত যখন দিয়েছি রক্ত আরও দেব- এদেশের মানুষকে মুক্ত করে ছাড়ব ইনশাল্লাহ।’ ২৫শে মার্চের প্রথম প্রহরেই রাজধানী জুড়ে থমথমে পরিস্থিতি লক্ষ্য করা যায়। পাকিস্তানী বাহিনী তাদের ষড়যন্ত্রের [বিস্তারিত]
স্বর্গোদ্যানে হেঁটে বেড়াচ্ছি আর সুমিষ্ট কলা খাচ্ছি। কলার যে স্বাদ তা পৃথিবীর কোন কলায় পাওয়া যাবেনা। অচেনা কোন স্থানে এক অনিন্দ্য সুন্দরী কন্যার নরম হাত ধরে সুখি পরিতৃপ্ত মন নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি। কোন নারীর হাত এত নরম হয় !!! লটারির টিকেট এর নাম্বার মিলে যাওয়ায় পেয়ে গেলাম এক কোটি টাকা। স্বপ্ন দেখেন না এমন মানুষ [বিস্তারিত]
শাহবাগ- ঐতিহাসিক গর্ভপাত হলেও, আপামর বাঙালীর বিভ্রান্ত প্রজন্মটিকে মাতৃগর্ভ ঠিক চিনিয়ে গিয়েছে। শুরুটা সীমাহীন স্বপ্ন জাগিয়েছিলো ঘুমন্ত বাঙালী চেতনায়। কাদের মোল্লার 'বিজয়' চিহ্ন দ্রোহের আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিলো বাঙালীর মননে। মনে আছে, কাদের মোল্লার রায় শুনে অফিসেই বসেই কেঁদে চোখ লাল করেছিলাম। হতাশার সীমাহীন যন্ত্রণা বুকে জন্ম দিয়েছিলো তীব্র ক্ষোভ আর ঘৃণা। মাত্র একটা আহ্বান 'চলো [বিস্তারিত]
আমি বই মেলায় গিয়েছিলাম বেশ কিছু অক্ষর এদিক ওদিক পড়ে আছে দেখলাম। শ্বাস কস্টে পীড়িত বেশ কয়েকজন, কেউবা নানাবিধ যন্ত্রণায় ক্লিষ্ট সঙ্কট প্রাণ । একদল মানুষকে জোটবদ্ধ দেখলাম , দেখলাম উদ্দীপনায় ভরপুর, বিশ্বাসে জলন্ত দুপুর ; খুব সামান্য ক’জন, ওদের কাছেই গিয়েছিলাম । নিঃস্বার্থ তাগিদ আর স্বভাবজাত মগ্ন ধ্যান আপ্রাণ চেষ্টায় উৎসর্গ, সচল করতে মানুষের [বিস্তারিত]
অচেনা মুখগুলোর চেনা সম্পর্কের সুড়ঙ্গ পেরিয়ে আপনমনে কাঠুরিয়া কাঠ কাটছে/ চোখ মুখ শুকিয়ে বইতে মুখ গুঁজে জ্ঞানপিপাসু হৃদয় পাতা উল্টাতে ক্লান্ত/ # আশার মোম গলতে গলতে হাতের তালুতে এসে পড়তেই পোড়া হাত চিৎকার করতে লাগল ¡ ছটফটে কামনার জালে আটকে ফুচকাওয়ালার ফুচকাটিও আকাশের দিকে তাকিয়ে সুকান্ত নজরুলকে ব্যঙ্গের হাসি দিল¡ # স্টলে স্টলে ভীড় বইয়ের [বিস্তারিত]
ভর দুপুরের সুনসান নিরব সময়টাতে আচমকা কলিংবেল বেজে উঠলো। দরজা খুলতেই মধ্যবয়সী এক নারী সাথে তাঁর টিনএজ পুত্র, কিছু লাগেজ। বাংলাদেশ থেকে এসেছেন। পাশের রুমের আঙ্কেলের স্ত্রী পুত্র তাঁরা। আমরা বাড়ির অন্য সদস্যরা বিস্মিত ! বলা নেই, কওয়া নেই। হুট করে এসে হাজির ! আঙ্কেলকে কর্মস্থলে ফোনে জানানো হল। তিনি এলেন এক আকাশ কালো মেঘ [বিস্তারিত]
২১ শের বইমেলায় আসছে আমার কাব্যগ্রনহ "নভোনীল যুবক" এবং গল্প সমগ্র "নাকছাবি" আগামী ৭ এবং ৮ ফেব্রুয়ারী। মিজান পাবলিশার্স , স্টল নাম্বার ২০০৫, ২০০৬, ২০০৭ নভোনীল যুবক সে যে কি এক অপূর্ব সময়, ভাষায় তার ব্যাঞ্জনা সম্ভব নয় ! কোথাও কেউ ছিলনা তখন সমুদ্রের ধারে একান্ত এক শান্ত বালুচরে ক্লান্ত পাখি, কূজন অবসরে ফিরে গেছে [বিস্তারিত]
সময়ে আমরা পরিনত হয়েছি একে অপরের আত্মার অংশ। সেই ছোটবেলা থেকেই আমাদের জীবনের আনন্দ এবং বেদনাকে ভাগ করে নিয়েছি। হাতে হাত রেখে চলেছি ৩ যুগের বেশি সময়কাল। অতিক্রম করেছি অনেক পথ, যে পথ শুধুই যে মসৃণ ছিল এমন নয়, হাত ছাড়িনি কখনোই। সময়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ আমরা, আমাদের বন্ধুত্ব। আস্থা আর নির্ভরতায় পরিপুষ্ট দুজন মানুষ আমরা। [বিস্তারিত]
কতোকাল পর মনে হচ্ছে নিজের ঘরে এসেছি। অনুভূতিটা কেমন জানি, ঠিক বলে বোঝাতে পারবোনা। আজই বাসায় ফিরলাম। সেই যে ৮ জানুয়ারি আমাকে পৃথিবী থেকে কতো দূরে যে নিয়ে গিয়েছিলো। একেকটি মুহূর্ত মনে হতো জেলখানা কি এমনই? কি সুন্দর একটা ভোরে বাসা থেকে বের হয়েছিলাম। সেদিনকার সকালটা আমার জীবনের দেখা সবথেকে সুন্দরতম সকাল। বেশ কিছু ছবি [বিস্তারিত]
হয়তো আবারও আসবো ধরণীর বুকে অজানা কায়া হয়ে অজানা মন, আগমন ঘটবে কি মানুষ রূপে! হয়তো আসবো ধরণীর বুকে মান হুসের বিবেকের ঘরে। ধরণীর আটষট্টি হাজার মাকলুকাতে মানবই শ্রেষ্ট যা মানবেরই কথ্য কেউ কি অস্বীকার করতে পারি এ দাবী অন্য জাতের নেই! হয়তো আছে, ধরণীতে আসবে ওরাও হয়তো মানব রূপে! হয়তো আসব, ধরণীর বুকে অজানা [বিস্তারিত]
স্মৃতির কারাগারে বন্দী তুমি, কখনো উজ্জ্বল আলোকচ্ছটায় আলোকিত; কখনো তুমি আধারে বিকশিত। তোমার ঠোঁটের পরশিত সে চায়ের কাপ, কাচের ছ'দেয়ালে রক্ষিত আজো, ধূলি পড়েনি কোথাও; হয়নি মলিন তা শুধু চায়ের রং ধুসরিত। তোমার দেওয়া সে টিশার্ট , এখনো রাতে পরিধান করে শুতে যাই। ভাবতে পারো আজ ছয়টি বছরে তা কোথাও ছেড়েনি। শাদা কাপড় টির শুধু [বিস্তারিত]
আমার প্রিয় যে উঠোনে তোমার আসবার কথা ছিল, সেখানে বড় কালো পাথরটিতে বসে রাতভর জ্যোৎস্না দেখবার স্বপ্ন ছিল গোলাপি কৃষ্ণচূড়ার নীচ দিয়ে হেঁটে যেতে যেতে এতকালের জমানো গল্পগুলো শুনাবার কথা ছিল শুকনো ঝরা পাতার উপর দিয়ে পা মাড়িয়ে যেতে যেতে জীবন থেকে হারিয়ে যাওয়া বারোটি বসন্তের গল্প শুনবার কথা ছিল সে উঠোনে আজ এক হাঁটু [বিস্তারিত]
যেদিন খুব কাছে এলে, একান্ত সংগোপনে দিলে একটি লাল গোলাপ, বুঝলাম কষ্টের বীজ রোপিত হল । জানলাম আজ হতে কষ্টের মুল , শাখা প্রশাখায় বিস্তৃত হবে আমার হৃদয়; আর তাই খুব সযতনে গুঁজে দিলাম খোঁপায় । বিসর্জন করতে চেয়েও করিনি তায় কেননা কষ্টের বীজ উর্বর মাটিতে করে সফল বিস্তার। কষ্টের বৃক্ষ বড় উর্বর ফুলে ফলে [বিস্তারিত]
আকাঙ্ক্ষাগুলো ক্রমাগত ঢেউ হয়ে বালিয়াড়িতে জমে প্রবালের প্রাচীর হয়ে, প্রবাল দ্বীপ হয়ে, সমুদ্রফেনা হয়ে, ভেসে আসে হাইড্রারা প্রগাঢ় জোয়ার জলে, তিমিরাও আসে, হয়ত বাঁচতে চায়! মরে বেঁচে যায়। স্বপ্নেরা জলে ভেসে ভেসে আসে, লোনা জলে। অপেক্ষার তটরৌদ্রে ঝিমোয়, চির অতৃপ্ততা নিয়ে, পায় না মদিরার সুবাস, এক রাত্রিব্যথা সয়ে আকাঙ্ক্ষার মায়ামৃগ জড়ায় নিত্যনতুনের জালে,ভয়াবহ অন্ধকার চেয়ে [বিস্তারিত]
যারা অনেকদিন আগে আমার আত্মজ পরিচয় পড়েছিলেন তাদের জন্য । (ক্ষমা প্রার্থী অনেক বড় লেখা বলে, তৃতীয় বা শেষ খন্ড অচিরেই দেব) আজ দুদিন দু’রাত কি করে কাটছে নন্দিতার , তা শুধু সেই জানে । সারা শরীরময় অবসাদ , বুকের ধুকপুকানিটা বেড়েছে অনেক । ঘুম নেই চোখে একবিন্দুও । ভুল হচ্ছে, ভুল হচ্ছে সকল কাজে [বিস্তারিত]
