সংস্কৃতি বলতে সাধারণত বোঝানো হয় বিশেষ সমাজের সাহিত্য, সংগীত, ললিত কলা, ক্রীড়া, মানবিকতা, জ্ঞানের উৎকর্ষ ও আরো অনেক শান্তি ও সৌন্দর্যের সমাহার। এর পরও ব্যাপক দৃষ্টিতে দেখলে সংস্কৃতি হলো মানুষের জ্ঞান, আচার -আচরণ, বিশ্বাস, রীতিনীতি, নীতিবোধ, চিরাচরিত প্রথা, সমষ্টিগত মনোভাব, সামাজিক প্রতিষ্ঠান এবং অর্জিত কীর্তিসমূহ। বাঙ্গালি সংস্কৃতির ভিত্তি গড়ে উঠেছিল এই অঞ্চলের হাজার হাজার বছরের [বিস্তারিত]
পূজোপ্রেম-১ ষষ্ঠীর জণ্য কেনা হলুদ সালোয়ার পরে তন্দ্রা বিকেলের দিকে ঘুরতে বেরোলো। আগেই বলে রাখি তন্দ্রা বাবা মায়ের চার নম্বর সন্তান । তিন বোনের পর কত আশা নিয়ে তন্দ্রার মুখ দেখতে এসেছিল প্রণয়বাবু । কিন্তু ছেলের মুখ দেখতে গিয়ে মেয়ের মুখ দেখে বাড়ি ফিরলেন। চাষবাস মাছের ব্যবসা করেই এতোগুলো পেট পালতে হয় তঁাকে । তিন [বিস্তারিত]
তোমাদের যখন রাতের আকাশে সবান্ধবে তারা দেখা, আমার তখন তারা ঝিকমিক আকাশ একলা একা। তোমাদের যখন প্রেমিকার আঁচলে হালকা আকাশী নীল আমার তখন বিশাল আকাশ প্রশান্তি অনাবিল। তোমাদের চোখে বিষাদের ছায়া প্রেমিকের বিচ্ছেদে আমার তখন হৃদয় পোড়ে পাখির আর্তনাদে। তোমাদের বুকে মাথা গুঁজে প্রেমিকারা যখন কাঁদে, এদিকে আমার পোষা বিড়ালটা বায়নায়, আহ্লাদে। তোমাদের কান্না ধুয়ে [বিস্তারিত]
তিনঃ মূহুর্তের মধ্যেই সটান হয়ে দাঁড়িয়ে ঠকাশ করে স্যালুট দিল এসআই শহীদুল। “ স্যরি স্যার, প্রথমে আমি বুঝতে পারিনি। ” - না, আমার উচিত ছিল প্রথমেই পরিচয় দেওয়া। কিন্তু ঘটনার আকস্মিকতায় মাথায় আসেনি ব্যাপার না। “ কিছু মনে করবেন না স্যার। একটা কথা বলি? ” - বলেন। “ এবার সত্যটা গোপন না করে বলেন [বিস্তারিত]
জোড়াসাঁকো ঠাকুর পরিবারের মাটিতে রামধনু রঙে উজ্জ্বল প্রতিভার গভীর সাগর¡ ধান ভাঙতে ভাঙতে হঠাৎ খই ¡ সোনার খনিতে হীরের জ্বলে ওঠা¡ পড়ার টেবিল ,পুকুড়পাড় বড় বট গাছ ছোট্ট রবিঠাকুর কে দেখছে ,শেখাচ্ছে নিরবতার অগ্নিদগ্ধ পাঠ ,জ্ঞানের গুরুবাক্য¡ স্নিগ্ধ দুটো চোখের গভীরতায় হারিয়ে যাচ্ছে প্রকৃতি¡ পেন থেকে লেখা ঝরার আগেই চোখ ঝলসে কাব্য ¡ লক্ষণগন্ডীতেও অবাধ [বিস্তারিত]
দিনমান আকাশের মন খারাপের পরে ঝলমলে বিকেল গড়িয়ে এক সন্ধ্যা নামল, গোধূলী আমায় অপেক্ষার দ্বীপালী জালাতে বলল, গোধূলীকে পলকে মিলাতে বললাম। তোমার গানের অপরূপ সুরের মূর্ছণায় সেজে উঠার আশায়, আজ এক ঝলমলে রাত্রির অপেক্ষায় আমি। রাত্রির সেই ঝলমলে ভ্রমণপথে, নিকোষ কালো এক দেয়াল তৈরি হলো, কোলাহলে সূরের সে মূর্ছণা আমার বাঁধা পেল। আমি তবু [বিস্তারিত]
ইদানীং আবার সেই পুরনো রোগটা ফিরে এসেছে। আমি সারারাত ঘুমাতে পারিনা। কখনো অস্ত্রে শান দেবার শব্দ শুনি, কখনো স্বপ্নে পুড়ে যাই। কখনো প্রচণ্ড হ্যালুসিনেশান। ল্যাপটপ নিয়ে ছাঁদে চলে আসি। আমার মরচে পড়া লাল জীপের ডায়েরি খুলে বসি। আমি লিখতে থাকি আমার কথা। একজন একসেপিস্টের কথা। শূন্যতা বলতে কিছু নেই আমি বিশ্বাস করতে চেষ্টা করি। আমার [বিস্তারিত]
সুগন্ধা নদীর চরে রোজ দুপুরে দলবেধে হুল্লোর হইচই করতে করতে ডুবিয়ে গোছল করতে গিয়ে কাদামাটিতে ছোট ছোট গর্তের দুপাশে আঙ্গুল ঢুকিয়ে দর্গি মাছ ধরা হাফপ্যান্টওয়ালা বালক, মাছগুলো ধরে কেন আবার নদীতেই ছেড়ে দিতে? নদী তো তোমার ছিলনা যে মাছ গুলো আবার ইচ্ছে মত ধরে নিতে পারবে! ক্লিওপেট্রা, শুধু ভালোবাসি বলাতেই অন্ধকার কারাগারে নিক্ষেপ করলে! তোমার [বিস্তারিত]
ওই যে যেখানে নি:শব্দ শুয়ে আছে, তার ঠিক একটু সামনে এগিয়ে একটা গলি। সেই গলি পেরিয়ে সামনে এগোলে ডান দিকে পড়বে বড়ো রাস্তা। সেই রাস্তার ধার ঘেঁষেই একটা সবুজ লেক। ঠিক ওখানেই আজ অভিজাত কোলাহলের উৎসব। হুম কোলাহল কোনো মানুষের নাম নয়, আমার নাম। আমি কে? সেই পরিচয় দিতে গেলে যে কাহিনী সংক্ষিপ্ত থাকবে না। [বিস্তারিত]
মাগো, আমায় এমন একটি পহেলা বৈশাখ দে না যেখানে থাকবে না কোন ভয় বটমূলে যাবার থাকবে না কোন সংশয়, আমায় এমন একটি পহেলা বৈশাখ দে না। মাগো, আমায় এমন একটি পহেলা বৈশাখ দে না বাবার হাতটি ধরে হাটি হাটি পায়ে প্রত্যুষে নির্ভয়ে রমনা বটমূলে যাওয়া, আমায় এমন একটি পহেলা বৈশাখ দে না। মাগো, আমায় এমন [বিস্তারিত]
নিরুপমা গোসল করে বের হয়ে দেখে তূর্য এখনো ঘুমাচ্ছে, মনে মনে হাসলো নিরুপমা, মনে দুষ্ট বুদ্ধি খেলে গেল, বেডের কাছে গিয়ে তূর্যর মাথার পাশে বসে ভেজা চুলগুলো তূর্যের মুখের উপর ছড়িয়ে দিলো আর ভেজা চুল চোখে মুখে পড়তেই তূর্যের নাকে মুখে সুড়সুড়ি লাগায় তড়াক করে লাফ দিয়ে উঠে পড়লো, তা দেখে নিরুপমার সেকি [বিস্তারিত]
একঃ বৃষ্টিস্নাত সুন্দর সন্ধ্যায় কনকনে ঠাণ্ডা বাতাসে এলাকার টঙের দোকানটায় বসে সিগারেট খাচ্ছিলাম। এমন আবহাওয়ায় সিগারেটের স্বাদ যেন একটু বেশি বেড়ে যায়! মন না চাইতেও উদাস হয়ে যায়। মনে পড়ে যায় ফেলে আসা দিনগুলোর কথা ! হঠাৎ করেই ফোনটা ভাইব্রেট করতে শুরু করল ... উদাসীনতার ভাবে ছেদ পড়ায় কিছুটা বিরক্ত হতে হয়। কপাল [বিস্তারিত]
আজ যদি হঠাৎ জড়রা নড়েচড়ে ওঠে!! বলকে ওঠা গরম চা চুমুকে পোড়াবে অধর ওদিকে তোমার চোখ সেঁটে আছে দূরের য ফলা ম্যাসেজে ক্লান্ত চা অপেক্ষায় শীতল হয়ে হঠাৎ যদি বলে বসে “খুব বেশি কী চেয়েছিলাম”? পথের ধারে পড়ে থাকা সোনালী কয়েন যদি ট্যাঁরা চোখে তোমায় দেখে ডেকে ওঠে “বন্দী হতে চাই তোমার মিকি মাউস বক্সে [বিস্তারিত]
রাত ১:২৫। ঘুমানোর চেষ্টা করছি। এখন চোখ ভেঙ্গে ঘুম আসার কথা কিন্তু ঘুম আসছে না। কোথাও একটা গান বাজছে। মিউজিক টা খুব পরিচিত কিন্তু সেটা শুনতে ইচ্ছে করছে না। তাহলে কি করা যায়! ফোনটা হাতে নিয়ে জানালার পাশে এসে দাঁড়িয়েছি। যদিও ঠান্ডা বাতাসের জন্য সমস্যা হতে পারে কিন্তু ও সব এখন মাথায় কাজ করছে না। [বিস্তারিত]
একটা একান্ত ব্যক্তিগত মৃত্যুর অপেক্ষা করতে করতে আমি ক্রমশ ঘুমিয়ে পড়ছি। এটা ঠিক আত্বহত্যা না। আমি আমার শরীরকে খুন করতে চাই। আমার আত্বাকে না। এই পথটা ঠিক ঠাউরে পাইনা। আমি তাই ব্যতিক্রমী কোন গল্প শুরু করি সিজোফ্রেনিয়াতে ভোগা কোন মাতাল মেঘের সাথে। সে আমাকে গতরাতে শুনিয়েছে বুনো কোন নক্ষত্রের প্রেমে পড়ে যাবার গল্প। আকাশগঙ্গার কোন [বিস্তারিত]
