বুকের ভেতর একটা রাস্তা, এলিভেটর এর মতো চলে বেড়াচ্ছে, কিংবা আমি চলছি, কে জানে! জংগল, বালি, পাথড়ের মতো বুকের উচ্ছিষ্ট জায়গাগুলোর উপর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে একদিন এই রাস্তাটা তৈরি হয়ে গেলো। রাস্তার পাশের মানুশগুলোকে আমি চিনতে পারছিনা, তবে তাদের প্রত্যেকের একটা করে নিজস্ব শব্দ আছে। আমি চোখ বন্ধ করে মটকা মেরে রাস্তার উপর পড়ে আছি, [বিস্তারিত]
[caption id="attachment_58058" align="aligncenter" width="491"] ধনুকের মতো বেঁকে থাকা আলো-রঙের বন্যতা...[/caption] রোদের গা ছুঁয়ে ফড়িং মেলেছে ডানা, আর আমি ম্যাপল পাতা হাতে নিয়ে বসে আছি রোদ লাগাবো বলে। ঝর্ণার জলের ভেতর পানকৌড়ির মতো কেটেছি সাঁতার, ডুবেছিলাম আমার ভেতরের "আমি"র মধ্যে। তারপর ছুঁয়ে নিয়ে এসেছি এক আঁজলা প্রশান্তি, শুধু তোমাকে দেবো বলে। তুমি জানো ধানের শিসে কীভাবে [বিস্তারিত]
প্রমাণ সাইজের মাছরাঙ্গাটি একাকী শুধুই ভিজছে, ভিজছে, প্রবল বৃষ্টিতে; বিরস বিষণ্ণ বদনে, লম্বা ঠোটে কড়া লাল-হলুদ মেখে, ধ্যানী চৌহদ্দি ফেলে; আশেপাশে দেখছিনা কোন মাছ-আবাস, খপ করে ধরে গপ করে গিলে খাবে; লম্বা শক্তপোক্ত ঠোট গড়িয়ে ফোটায় ফোটায় বৃষ্টি ঝরছে, মাথা ঝাঁকিয়ে ঝেড়ে ফেলছে বারে বারে; ভিজে টুপুটুপু এ-পাখা ও-পাখা, পা-ও তুলে তুলে পানি ঝেড়ে ফেলছে; [বিস্তারিত]
প্রতিদিন, প্রতিনিয়ত নারীরা বিভিন্ন সময়, বিভিন্ন পেশার পুরুষের কাছে বিভিন্ন ভাবে ধর্ষিত হচ্ছে! রিকশাওয়ালা থেকে শুরু করে বাসের ড্রাইভার, সবজি-ওয়ালা থেকে শুরু করে মাছ-ওয়ালা, ফলের দোকানি থেকে শুরু করে কাপড়ের দোকানির কাছে প্রতিটা জায়গায় প্রতিটি মুহূর্তে মেয়েরা লাঞ্ছিত অপমানিত হচ্ছে! এ থেকে কবে আমরা পরিত্রাণ পাবো? এই সমাজের পুরুষেরা কবে মেয়েদের শুধু মেয়ে নয়, মানুষ [বিস্তারিত]
জীবন এক যাযাবর পড়ন্তকালে যা ছিল যুবককালে, জীবন, সংসারে বিলিন বিবাহিতে জীবন ঘানি নিভু নিভু মান-অভিমানে। সংসার করি কিবা না করি মনে মনে ধ্যাত্তেরি ভালো লাগে না কোনে হাপর ফাপর জীবন কোনে হিমসিম কস্ট, দুঃখ গাত্রে। সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টির একত্রিত লন্ডভন্ড মানুষ, জীবজন্তু, গাছগাছালী খন্ডখন্ড। সবই আছে কিছুই নায় মরি মরি, আহা মরি, হায় হায়! বুদ্দিসুদ্দি [বিস্তারিত]
অঝোর-বৃষ্টিকে এবার বিদায় বলার কথা ভাবি, ভাবতে ভাবতে বলেই ফেলি, বৃষ্টিও আমাকে; এ ও কে বলি, ও ও আমাকে বলে, বলাবলি চালু থাকে। ও একটু বেশি-বেশিই বলে, আমি বলি-না। শুধুই ডাকি, বিদায়ের ডাক। বলা-বলি, কওয়া-কওয়ির শেষের পাশ-সীমান্তে দাঁড়িয়ে শৈশবি বাতাসে কিসের যেন গন্ধ খুঁজে পাই বুকের গভীরে অনেকটা জায়গা জুড়ে; গড়িয়ে পড়া ভেজা-কাঁচের ওপাশ থেকে [বিস্তারিত]
তুমি অভিন্ন চেনা জানা; আমি সময়, পরিস্থিতি, আর চেতনায় কিছুটা খাপছাড়া। তুমি তোমাকে মেলে ধর মানুষের ইচ্ছে মত ব্যবহারের তরে। আর আমি! আমি তাদের ইশারায়, ইচ্ছায় আর খেয়ালে ছুটে চলি দিক-বিদিকে। আমাকে এক একজন এক এক খেয়ালে ছোটায়, এক এক রূপে তাদের চিত্ত বর্ণনায় ঘুরিয়ে বেড়ায়। আর তুমি! তুমি সেই সব চিত্ত বর্ণনা আপন [বিস্তারিত]
হঠাৎ মনের কোণায় কোথাও যদি ঝড় উঠে আওয়াজ তুলনা। তোমার নিত্য সোজা ও যাত্রা পথে একটুকু সময় হলে, চলে যেও চুপটি করে পূণ্য সে তপবনে। নিত্য তোমার জীবন পথে, তোমাকে ঘিরে থাকে অস্ত্রশস্ত্র, কবচ-অলঙ্কারে একদল সিপাহী। বাঁকা পূণ্য ও তপবনে তোমার যোদ্ধাবেশ মনাবে না ফেলে এসো সে সব যুদ্ধের বেশ। আমার স্নানের ঘাটের কল্কলের প্রান্ত [বিস্তারিত]
দুষ্মন্তের চোখে ফাঁকি ছুঁড়ে দেখা হয়েছিল/করেছিল তার/সে শকুন্তলার সাথে!! বল্কল মনোহারিণী; তৃতীয় চতুর্থের (প্রিয়ংবদা, অনসূয়া) আনাগোনায় কিঞ্চিত কৃত্রিম কুপিত হয়ে চোখ গেলে দেয়ার ভয়ে দূরে পালালো তারা; সময় বহিয়া যায় রূপে-রসে, মধু আলাপে, পরিশ্রান্ত তৃপ্ততায় তপোবন-বিরুদ্ধ-ভাবে! অটুট-সতর্কতায়, সৌহৃদ্য সাতিশয় রমণীয়তায়; স্মরণ-বিস্মরণের হা-হুতাশ পেছনে ফেলে নিমগ্ন সোনা-আনন্দধারাজল আচ্ছন্নতায় বাতাবি লেবুর সুবাস ছড়িয়ে; পাহাড়ি মেঘের উপত্যকায় রোদে [বিস্তারিত]
বই : মনে পাপ নেই লেখক : সমরেশ মজুমদার প্রকাশকঃ সুধাংশুশেখর দে , দে'জ পাবলিশিং মোট পৃষ্ঠা: ১৩৬ মূল্য: ১২৫ টাকা পাঠ্য প্রতিক্রিয়া : সমরেশ মজুমদার হচ্ছেন বিখ্যাত ভারতীয় বাঙালি ঔপন্যাসিক । তিনি খুব জনপ্রিয় কিন্তু আমি নতুন পাঠক হওয়ায় তার সম্পর্কে কম জানি। স্যার এর লিখা " দিন যায় রাত যায় " বই পড়েই [বিস্তারিত]
পৃথিবীর সব চেয়ে কঠিন কাজ মানুষকে হাসানো।জীবন চলার পথে ঘাত প্রতিঘাতের আঘাতে ঝর্ঝরিত মানুষের সরল মন বেশীর ভাগ সময় থাকে কোন না কোন বিষয়ের সমাপ্তি বা শুরু নিয়ে চিন্তিত।কারো চিন্তা জটিল কারো বা হলুদ আবার কারো বা ঘোর অন্ধকার।এমন একটি মুহুর্তে মন বিষন্ন থাকাটা স্বাভাবিক।এই বিষন্ন মনকে কিছুটা ভাল রাখতে আমরা ঝুকি কোন না কোন [বিস্তারিত]
খাওয়ার পর্ব শুরু হলো মাত্র, আমাদের স্যামন খাওয়া চলছে এরি মধ্যে কুক খাদ্য সামগ্রী নিয়ে এসে চুলা (সামনের ধাতবপাত) রেডি করে প্রথমে ছোট ছোট অক্টোপাসের বাচ্চা বের করে তেলের উপর ফ্রাই শুরু করলো, অক্টোপাসের বাচ্চা গুলো আগে থেকে ব্যাটারে ডুবানো ছিলো। আমি দেখে আৎকে উঠলাম, তাকালাম ইস্টেফেনের দিকে, ইস্টেফেন বললো, চিন্তা [বিস্তারিত]
অঝোর-বৃষ্টি শুয়ে আছে গা-এলিয়ে দীঘল-চুলে, মৃদু হেসে, বৃষ্টি চাঁদরে গা মুড়িয়ে, মেঘেদের ঘন আস্তরণে; আমি আজ কোথাও যাব না/যাচ্ছি না, আমাকে ছেড়ে; কেউ যদি আজ বলত, এখন এই মুহূর্ত থেকে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে একটি করে কবিতা/কোবতে লিখে দিতে হবে, তা কবিতা বা কোবতে যাই হোক না কেন, লিখে দিলেই হবে না শুধু, পড়েও শোনাতে হবে [বিস্তারিত]
রাজাকারদের প্রধান বিরুদ্ধ ঘটনা মুক্তিযুদ্ধ। তাদের ইচ্ছের প্রধান বাঁধা মুক্তিযুদ্ধ। মুক্তিযোদ্ধার বিপরিত শব্দই রাজাকার। ৭১ সনে এই মুক্তিযোদ্ধাদের হাতেই প্যাঁদান খেয়েছে রাজাকাররা। স্বাধীনতার পরে যে অপমান আর নিগ্রহের মাঝে দিন যাপন করেছে রাজাকাররা তা বর্ণনার অতীত। প্রবল প্রতাপশালী রাজাকার গং ৭১ এর ডিসেম্বর হতে ৭৫ এর মধ্য আগস্ট পর্যন্ত উরাশ এর মত জীবন যাপন করেছে। [বিস্তারিত]
"আমার শৈশব ও শেকড়ের সন্ধান" ইতিহাস আমার খুব প্রিয় বিষয়। ইতিহাস না জানলে মানুষের জীবনটা অপূর্ণ রয়ে যায়, এটা কেনো যেনো আমার মনে হয়। ইতিহাস পড়তে পড়তে আজ মনে হলো আমার বংশের ইতিহাসটা লিখে রাখি শৈশব কিছু স্মৃতির সাথে। আমার ভবিষ্যৎ প্রজন্ম যদি কিছুটা জানতে পারে তবে তৃপ্তি পাব। যদিও জানি, বংশের এক পুরুষ থেকে [বিস্তারিত]
