ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি
[caption id="attachment_33285" align="aligncenter" width="361"] সে সময় আমি ফ্যাক্টরীতে কাজ করতাম...আমার ছেলে নভোনীল তীর্থ এখন আমায় ছাড়িয়ে গেছে...[/caption] কানাডায় এলাম ২০১১ সালে ৩১ জানুয়ারী। স্বপ্নের দেশ। সেই কবে থেকে কানাডা আসবো আসবো কিন্তু সেই এলাম বয়স যখন বাংলাদেশের হিসেবে আর তরুণী নই। তাতে কি! এসেছি, স্বপ্ন পূরণ হয়েছে। ব্রাশেলস এয়ারপোর্ট থেকে যখন আকাশে প্লেনটা উড়লো, আমার [ বিস্তারিত ]
প্লাবনমেঘ, এত এত কান্না না কাঁদলেও পারতে লুকানো কান্না লুকিয়ে রেখেই না হয় কাঁদতে। মনঃকানে শুনতে পাই নিরাভরণ নিরালম্ব এ কান্না, কেন কাঁদ? ক্লান্তির স্বপ্নডানা গুটাও এবার, কান্নার বাসা ভেঙ্গে তাকাও ঘুমহীন ভেজা চোখ খুলে তাকাও। এ পদ্ম সরোবরের সবুজ সমারোহে বউ কথা কও পাখী ডাকে, বাঁধাছাঁদায় গোছগাছ করে এসো পরাবো রংধনুর জোড়া মালা, রানীর [ বিস্তারিত ]
ঘুম থেকে উঠেই টিভিতে ব্রেকিং নিউজ---- "ময়মনসিংহে যাকাতের কাপড় নিতে গিয়ে পদদলিত হয়ে ২৭ জনের মৃত্যু । আহত অনেক। মৃতের সংখ্যা আরো বাড়তে পারে।" কি বিভৎস! কি করুন! খারাপ লাগছে, সামান্য একটা শাড়ী নিতে গিয়ে হুড়োহুড়ি করে পদদলিত হয়ে জীবনটাই শেষ!! ধনকুবেররা যাকাত দিবে সস্তা দরের কিছু শাড়ী আর তা অধিকারে আনতে গিয়ে প্রাণহানি! আমি [ বিস্তারিত ]
অনেকক্ষণ থেকে ভাবছিলাম আমার পুরোনো কিছু লেখা দেবো। যে লেখায় আবেগগুলো কঠিন বাস্তবের মুখোমুখি হয়নি। এই যে জীবন সকালে উঠে দৌঁড়ানো, কাজে যাওয়া। এরপর আবার ক্রেডিট বিল, এই হিসাব, সেই হিসাব। ছেলের দিকে খেয়াল দেয়া। ঘর-সংসার-স্বামী-সন্তান এসবের বাইরে এখন আমি নেই। কোনো নারী-ই থাকেনা। প্রতিটি মুহূর্ত এনজয় করি আমি। আমার কাজ হোম হেলথে। তো বাড়ী [ বিস্তারিত ]
বেশ অনেকটা জায়গা জুড়ে বৃদ্ধাশ্রমটি। খোলামেলা - প্রচুর গাছগাছালি, পুকু্র - পার্কের মতন ছিমছাম করে গোছানো। গেট পেরিয়ে পার্কটায় ঢুকতে ঢুকতে যে কারোরই মন জুড়িয়ে যাবে। জায়গাটা বেড়ানো কিংবা পিকনিক করতে যাবার জন্য চমৎকার একটা জায়গা হতে পারতো। কিন্তু ... কী অদ্ভুত রকম বিষন্ন ! মৃত বাড়িতেও কিছু শোরগোল থাকে। এখানে তাও নেই। অথচ একটু [ বিস্তারিত ]
এটি নিষিদ্ধ ঘোষিত তাসলিমা নাসরিনের লজ্জা নয়।এটি লীলাবতীর লজ্জা,আশাকরি মনে থাকবে সবার :) লজ্জা হচ্ছে : ১। গোপনীয় বিষয় প্রকাশিত হওয়ার জন্য বা অনুচিত ও অশোভন কাজ বা ব্যাপারের জন্য অস্বস্তি জনক ভাব, শরম, ব্রীড়া; ২। অস্বস্তির জন্য কোনো কথা বলতে বা কোনো কাজ করতে মানসিক বাঁধা, সংকোচ, কুণ্ঠা। আমার লেখার বিষয় বস্তু ২ নং [ বিস্তারিত ]
লনে গাছের নিচে দু'দিন যাবত বিশালাকৃতির টিভি'টি পরে থাকতে দেখি। রোদ, বৃষ্টি থেকে বাঁচাতে ক্লিয়ার প্লাস্টিক ব্যাগ দিয়ে যত্নে ঢেকে রাখা। একটি কাগজে বড় হরফে ইংরেজিতে লেখা__ "কেউ চাইলে এটি নিতে পারো... ফর ফ্রি... গুড কন্ডিশন"। বলা বাহুল্য, এদেশে কেউ বাসা বদল করলে কিংবা নতুন ভাবে সাজাতে চাইলে পুরনো আসবাব ফেলে দেয়। কিছু বাঙালি অন্য [ বিস্তারিত ]
বেনীমাধব বেনীমাধব তোমার বাড়ি যাবো— বেনীমাধব তুমি কি আর আমার কথা ভাবো— লোপামুদ্রার হৃদয়ছোঁয়া এই গানটা শুনলে মনে হয় বেনীমাধবরা এতো নিষ্ঠুর কেনো হয়?—বেনীমাধবদের জন্য কতোটা আবেগে ভাসছে নাম না জানা সে মেয়েটা?—উফফফফ্ কতো আকুলতা?—কোথায় জানি পড়েছিলাম “সত্যিকারের প্রেমধারী প্রকৃত প্রেমিক কখনো মানুষ থাকে না, স্রষ্টা হয়ে যায়”—আর সেজন্যই বুঝি বেনীমাধবরা স্রষ্টা হওয়ার ভয়ে ছলনায় [ বিস্তারিত ]
আমেরিকার ২৩৯ তম জন্মদিন গেল। সন্ধ্যা আর রাত্রির মিলন ক্ষণে অদ্ভুত সুন্দর এক আকাশের নিচে হাজার হাজার উৎসুক মানুষ আকাশের দিকে চেয়ে। কেউ নদীর ধারে, কেউ বা ব্রিজের উপরে। কেউ হাত ধরাধরি করে দাঁড়িয়ে। কেউ বা ক'দিন আগে জন্ম নেয়া শিশুকে বুকে জড়িয়ে। পুরো পরিবেশটা কেমন সহজ, সরল, শান্ত আর স্বতঃস্ফূর্ত। রিহান আজ জীবনের প্রথম [ বিস্তারিত ]
শুরুটা হয়েছিলো সন্দেহ,অবিশ্বাস দিয়েই। অনলাইনের সেই অমাবস্যার দিনগুলোতে বিশ্বাস অবিশ্বাসের দোলায় দুলছি। কত হায়েনার চিৎকার চতুর্দিকে। ডাইনিদের কালো মুখগুলো হেঁটে চলে দিন রাত। আইডি খেয়ে ফেলার, রিপোর্টের মহোৎসব। ফ্রেন্ড রিকোয়েষ্ট এলো তখনই। একজন মাত্র মিউচ্যুয়াল ফ্রেন্ড। ধরেই নিয়েছিলাম আর একজন শত্রু, ছাইয়া নিক। দেখা যাক কি হয় ভেবে এক্সেপ্ট করে ফেলি। এ্যাড করার পর আরো [ বিস্তারিত ]
ছি! সাইফুল! ছিহ্! কি করে তুই টিচার ছিলি একটু বলবি কি? ছিলি তবু টিচার ঢাকা ভার্সিটির যে নামে আমি উঁচু করি শির; তুই সেখানে টিচারের বেশে ডিপার্টমেন্টের মাথা হয়ে বসে কন্যাতুল্য তোর ছাত্রীর কাছে জোর করে তার উরু নাভি ঘসে নম্বর দিবি কি! ছি! সাইফুল! ছিহ্! ধিক! সাইফুল! ধিক! চিরকুমার তুই মাস্টার ছিলি! আদতে সমাজ [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_32983" align="aligncenter" width="382"] আয় স্পর্শ করি মেঘের জল…[/caption] সবাইকে অবাক করে দিয়ে একই কলেজে চাকরী আমাদের। এখানেও ছাত্র-ছাত্রীদের প্রিয় শিক্ষিকা তুই।এতো ভালোবাসা দেখে আমার হিংসের চেয়ে কান্না পেতো, জানিস? সুখের কান্না। শুধু সৃষ্টিকর্তাকে বলতাম তোর ওই হাসিটুকু যেনো আজীবন রাখে। একদিন এ কথাটা তোকে বলায় তুই বলেছিলি, "শোন দক্ষিণাটা আমায় দে, আমি আমার হাসি [ বিস্তারিত ]
ঝিরিঝিরি বৃষ্টির উড়নি ফেলে এই মেঘবর্ষার জ্যোৎস্না চোখে ঘোর অমাবস্যা। জ্যোৎস্নার জোনাকি নিস্তব্ধতায় মিটি মিটি চোখে কী যে দেখ! মেঘেদের উপত্যকার গিরি পথে রোঁদেদের উঁকিঝুঁকি, মায়া কুহেলিকায় মায়া ঘোরে মায়াঞ্জনে চোখ ফেলে কী যে কর!!! সায়ন্তন সাচিঁ মেঘ, সুরাইয়া তুমি, ঝিরিঝিরি বৃষ্টিবেশে নেমে এসো এই ধানসিঁড়ির তপ্ত বুকে, বা শিলা বুকে পিষ্ট কর এ অধর [ বিস্তারিত ]
