জেগে ওঠা বুদবুদ পেছনে ফেলে ফেলে আসা বাঁক মিলায় বাঁকে ঢেউ তুলে ঢেউ জাগিয়ে নির্মিলেষ আঁখি চেয়ে থাকে নিষ্পলকে খোঁজে দারুচিনির দ্বীপ, দ্বীপে দ্বীপে; অতীতের ভবিষ্যৎ থেকে উঠে আসা ছায়া ছায়া জলরাশি বেবিলনের বাঁশী হয়ে বাজে অন্ধকারের ঘুম পিয়াসী সুনীল জলরাশি, সংক্রামক সচল স্রোতের নিশানায় খুঁজে নেবে রূপসী সবুজের তটরেখা পৌঁছে দেবে মুঠো ভরে আলোর [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি
এখন তা কল্পনাতীত...অথচ এক দিন এই চিঠি লেখাই ছিল অনেকের কাছে দৈনিক রুটিন ১৯৫২ সালের ভাষা আন্দোলনের পর হতেই মুলত স্বাধীনতা যুদ্ধের ঢামাঢোল বাজতে থাকে,সময়ের অতিক্রমে তার রূপ ভয়ংকর হতে থাকে...চার দিকে কেবল ফিসফাস পাকিদের আনাগোনা বাড়তে থাকে। ১৯৭১ সালের ২৫শে মার্চের রাতে ঢাকা শহরে বসবাসরত একটি পরিবারের এক মাত্র কন্যা নাজমার অপেক্ষা তার সহপাঠি [ বিস্তারিত ]
কয়েকমাস যাবত মৌনতার বেশ জ্বর জ্বর ভাব থাকে। তো তার স্বামীর ইচ্ছা হল বৌটার চিকিৎসা করায় ।আহারে! বৌটা তার, সংসার তো আর চলে না! তো যথারীতি মৌনতার স্বামী বেচারা সময়ই পায় না, তবুও এক জুনিয়ার অফিসারকে দিয়ে পাবনাতে এক মেডিসিন ডাক্তারের সিরিয়াল নেওয়া হল। পাবনা থানাপাড়া এলাকাতে। রাতে মৌনতা তার দুই বাচ্চা আর স্বামীটাকে নিয়ে [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_41639" align="alignright" width="314"] আবছায়া ঝিলিক...[/caption] ===অসম্পূর্ণা ==== যখন এখানে ভোর নামে সূর্যের আলোয় নদীর জল চিকচিক করে। সেখানে ছায়ার মতো নারী-শরীর এসে দাঁড়ায়। যে সহিষ্ণু আলোয় মিলিয়ে যায় মানুষ, তাকে রোদ-মেঘ-বৃষ্টি আদর করে নতজানু হয়ে। দু’-চারটে আলিঙ্গনের পর বিচ্ছেদ, কে মনে রাখে প্রতিটি ভোরে এখানে নদীর জল চিকচিক করে, ভেতরে ভেতরে কাঁদে! [caption [ বিস্তারিত ]
একদিন আমরা পাড়ার কয়েকজন ছেলেমেয়ে একটা নতুন কিছু করার ইচ্ছা থেকেই সিদ্ধান্ত নিলাম পাড়ায় এবং এর আশপাশের এলাকায় যে কয়েকজন মুক্তিযোদ্ধা আছে তাদের সম্বর্ধনা দেব। পাড়ার উঠতি বয়সি কিছু ছেলেমেয়েদের এটা একটা উদ্যোগ। শুরু করেছিলাম আমরা । কিন্তু আমাদের এই কাজকে বড়রা সবাই যে ভাবে সাহায্য সহযোগিতা করেছিল, সাহস দিয়েছে মনেই হয় নি যে আমরা ইন্টারমিডিয়েট [ বিস্তারিত ]
আচ্ছা, এমন কখনো হয় কি আপনাদের? যে আপনার মাথায় থাকা অক্ষর গুলো বাক্য তৈরি করতে ব্যর্থ হচ্ছে! বাক্য না তৈরি করার জন্য বিদ্রোহ করছে! ছোট বেলায় যখন পড়তাম " অ তে অজগর! অজগর টি আসছে তেড়ে! " তখনই আমার ভাবনার উদয় হইতো! অ তে আর কি হয়! কিন্তু অ এর ভাবনা শেষ না হইতেই আ [ বিস্তারিত ]
সাহিত্য---- সাহিত্য সৃস্টি একটি বড় ব্যাপার। পিতা মাতার ঔরষে সন্তান জন্ম নেয় তেমনি একজন লেখকের গর্ভ থেকে জন্ম নেয় অমৃত সাহিত্য। সাহিত্য মানে ঠিক কি? দশটা বই গেঁটে নকল করে ঘোল তৈরী করা? গুরু গম্ভীর শব্দ দিয়ে ভয় দেখানো ছন্দ মাত্রা তাল কবিতার ক্ষেত্রে জানা খুব প্রয়োজন। যে কবিতা সত্যি মনকে নাড়া দেয় সে কবিতার [ বিস্তারিত ]
এই সূর্যকরোজ্জ্বল নদীর স্নিগ্ধ কলরবে জেগে উঠে প্রাণের অপব্যয়ী অক্লান্ত আগুন, প্রয়াত মন অনন্যোপায়, দারুচিনি বনানীর ফাঁক গলে দূরতম দ্বীপের খোঁজে, ক্রমমুক্তির ঢেউয়ের কল্লোলে রূপোর দাঁতে ছায়া হাসে নিঃশব্দে স্বর্ণ বিস্ময়ে, ক্লান্ত নাবিক ভাবে এই বুঝি শুরু হল!! এও হয় নাকি! ছায়াঋণ রয়েই যায় উত্তাল বিহ্বল বাতাসে, এই তো বিকেল এলো বলে, ছায়ারা দীর্ঘতর থেকে [ বিস্তারিত ]
সূর্য তার আলোর গোধূলির পর্দা নামাবে রক্তিম আভা নিয়ে পাখিরা তাদের ডানাগুলো ভাজ করে বিশ্রামে যাবে চাঁদ অলস সময় কাটাবে দিবে না জোছনা ঢেলে, নিকষ কালো অন্ধকারে ভরে দেবে রজনি জোনাকিরা জড় হয়ে তখন আলো জেলে দিবে তন্দ্রা কোমল নয়নে চেয়ে রব পাখির নীড়ে। কপোত কপোতী আলিঙ্গনাবদ্ধ বাহু, পাখায় পাখায় জড়ানো ঠোঁটে ঠোঁটে মিলন দেখব [ বিস্তারিত ]
= ও মেয়ে ঘুমাচ্ছ ? // কে? কে ওখানে? অন্ধকারে ঘাপটি মেরে ভূতুড়ে গলায় আমায় ডাকছে? = আমি! আমি! আমায় ভয় পাচ্ছো না কি? // ওহ তুমি?! ভয় পাবো কেনো? আমি তো ভাবলাম কে না কে? তা অন্ধকারে ডাকছ কেনো আমায়? = অন্ধকার? কই অন্ধকার? বাহিরে জোৎস্না বৃষ্টি হচ্ছে! মনে হচ্ছে সারা রাজ্য আজ জোৎস্নায় [ বিস্তারিত ]
এ এলাকায় আমার বসবাস ষোল বছর। আশেপাশে বাঙালি পরিবার নেই। ছেলেকে নিয়ে মসজিদে যাবার পথে দু'ব্লক দূরে একজন হিজাব পরিহিতা নারীকে দেখি গত বসন্তে। বাড়ির সামনে বাগান পরিচর্যা করেন মাঝে মাঝে। গ্রীষ্মের প্রচণ্ড গরমে ফায়ার হাইড্রেন্ট এর ঢাকনা খুলে সেখান থেকে প্রবল বেগে নির্গত পানি নিয়ে খেলা করছিল, একে অপরকে ভিজিয়ে দিচ্ছিলো কিছু স্প্যানিশ ছেলে [ বিস্তারিত ]
এটি কোন গান নয়, এটিকে বলা যেতে পারে ' ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া কি করি কি করি ' টাইপ অবস্থা। এর সমাধান কিভাবে করবো তাই বুঝতেছি না। বলতেও পারছিনা কাউকে। ধরুন আপনার মোবাইল নাম্বার আমার কাছে আছে, ফোন দিলেন আপনি আমাকে, চিনতে পারছি না আপনাকে, কথার উত্তরে হু হা হো হো হুম, আচ্ছা ইত্যাদি শব্দই বলে যাচ্ছি। [ বিস্তারিত ]
এ এদিকে ঠেলে সে ঐদিকে ঠেলে, ও ও দাঁড়িয়ে মাজা লয়, এমন নয় কোন ভাবেই। প্রশস্ত পথ এতটা যে হাঁটাচলা থেকে যতখুশি ঘোরাঘুরি সব বহাল তবিয়তেই হবে। g-14 বা h-14 সিট দুটি কয়েক কাঠি সরেস, এমনিতেই বসার সিট গুলো বিমানের ইকোনমি শ্রেণির সিট থেকে প্রশস্ত এবং লম্বা হাঁটুর লোকদের জন্যও বেশ আরামদায়ক। সিটে বসেই আরামছে [ বিস্তারিত ]
ভাবি নাই কখনও এভাবে লেখা হবে।এটা আমাদের জন্য অপমানজনক হলেও আজ কলম হাতে লাখো মানুষ নিজের দেশকে নিয়ে এমন মন্তব্য করায় মগ্ন যে সেখানে নিজেকে চুপ রাখতে পারলাম না।তাই এক প্রকার বাধ্য হয়েই লেখা কথাগুলো। মহান আল্লাহ তাআলা মানুষ সৃষ্টি করেছেন তার নিজস্ব মহিমায় মহিমান্বিত করে আর অধিষ্ঠিত করেছেন সৃষ্টির সেরা জীবের আসনে।তো এটা যে [ বিস্তারিত ]
আজ আমার মানুষ হিসেবে পৃথিবীতে আসার আরো একটি বছর পূর্ণ হল। ভেবেছিলাম জীবনের প্রাপ্তিগুলো সুখগুলো আজ লিখব। দুঃখকে আমি টিকতেই যে দিতে চাই না! তবুও পারলাম না সুখের কথা লিখতে। কেন পারলাম না? আমি হয়ত একটু বিরক্ত! না আমি আসলে অনেকটাই বিরক্ত। বিরক্তের কারণটা আমি অনেকটা জানি। আসলে আমি নিজের উপর বিরক্ত। এই রক্ত মাংসে [ বিস্তারিত ]
