রতন এই শহরে কন্কনে শীতের দিনে রাস্তায় দাঁড়িয়ে ফ্লায়ার বিলি করে। হ্যাংলা পাতলা গড়ন। শ্বাসকষ্ট জনিত সমস্যাও আছে। বৈধ কাগজপত্র না থাকায় হাসপাতাল, ডাক্তার এড়িয়ে চলে। হাঁপাতে হাঁপাতে একদিন আমায় ফ্লায়ার দিচ্ছিলো। আমি ব্যাগে থাকা ইনহেইলারটি ওকে দেই। সেই থেকে মাঝে মাঝেই ওকে ইনহেইলার দিতাম। সেটা ব্যবহার করে ও ভাল বোধ করতো। এ নিয়ে তাঁর [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি একান্ত অনুভূতি
নদীর পারের এই গুঁড়িগুলো ভীষণ পছন্দ রুদ্রের। জোয়ার ভাটায় তার নিত্যসঙ্গী এরা।পানি কমুক বাড়ুক-সে একদম নদীর কাছাকাছি থাকা অনাথ কাঠের টুকরোটার ওপর বসে থাকে- অন্যগুলোতে থাকা হয় খুব কম... তবে হ্যাঁ,ঐ যে আরেক কোণে একটা নাম না জানা গাছ আছে ওটার নিচে ফেলে রাখা শ্যাওলা ধরা যে মূলগুলো,ওদেরকেও মাঝে মধ্যে ‘বন্ধু’ বানায় সে। ঘাটের লোকেদের [ বিস্তারিত ]
ইস্ কি যে তোমার ভুলো মন অফিস নিয়েই থাকো সারাক্ষন নেই অবসর বেড়াতে যাবার বিয়ে বার্ষিকীর হলো যে মরন। বললেই যখন এখন কেনো তখন কেনো বললে না, ভুলো মনের বিয়ে বার্ষিকী পালন আর বুঝি হলো না। না বলেই গত রাতে ভাঙ্গলে খাট বললে পড়ত হয়তো আমার মাথায় হাত, দিন যদি যায় যাক না চলে ভালবাসা [ বিস্তারিত ]
বৃষ্টিকে ডাকো ,ডাকো! কতদিন মাছের আঁশের পোড়া গন্ধ শুঁকবে! দিনের শেষে সাপের বিন বাজিয়েদের হাতে তালে তালে নাচবে! পাহাড়ী ফুলের ধৈর্যের রেশে সাইকেল চালাবে¡ আর নয়¡ আকাশ টা এবার ভাঙল বলে রাস্তার কীর্ত্তনীয়া এবার নরসিংহ অবতার¡ # শুনতে পাচ্ছো ?মেঘ ডাকার আগে ত্রিশূলের রাশি ! খই ছড়াতে ছড়াতে ক্লান্ত লক্ষী প্রতিমা! বেশ্যা ভুলে গেছে ব্যাভিচারের [ বিস্তারিত ]
২০০৩ সালের ৫ ডিসেম্বর যখন জাপান আসি, জাপানিজ জানা তো দূরে থাক, ইংরেজীতে কথা বলতে গেলেও দ্বিধাবোধ করতাম। ভুল হলে যদি হাসে! বাঙালী মন-মানসিকতার এটা একটা প্রধান হাস্যত্মক ব্যাপার। আমাদের সমাজে বেশী চলে কিনা! তাই শুনতাম, দেখতাম, বেশ বুঝতামও। কিন্তু স্পিকটি নট। একরকমের বোবা মুহূর্ত কাটানো জাপানীজ ক্লাশে। প্রথম দিকে ইউনিভার্সিটির ফ্রী ক্লাশে যাওয়া শুরু [ বিস্তারিত ]
বৈশাখী সাজে আমায় দেখে চমকে উঠে ইভন। বললাম, আজ আমাদের নিউ ইয়ার। শুভ নববর্ষ। ইভন পাল্টা বলে উঠে, সবো নববর্ষ। আমি হো হো করে হেসে উঠি। বলি, "সবো" নয়, বলো "শুভ"। এবার ঠিক ঠিক বলে। একবার নয়, দু'বার নয়, পরপর তিনবার। চমৎকার উচ্চারণ। বিদেশিনীর মুখে সঠিক বাংলা উচ্চারণ ! ভেতরটায় অদ্ভুত এক ভালোলাগা খেলে যায়। [ বিস্তারিত ]
নিজের গল্প নিজে লিখতে সবচেয়ে বেশী সংকোচ হয় । বারবার ব্যার্থতার জালে আটকে পড়ে সেখান থেকে আবার মুক্ত হওয়ার গল্প টা একেবারেই সহজ নয় । এক তখন ক্লাস নাইনে পড়ি । নাইন থেকে টেনে ওঠার সময়ে একটা বিষয়ে অকৃতকার্য হয়েছিলাম । প্রচুর কথা বকা শুনেছিলাম সবার কাছ থেকে [ বিস্তারিত ]
সম্মানিত নগরপাল, আপনার ঘাসখাওয়া বাসস্থান থেকে নির্গত হতে হতে প্রায়শঃ উচ্চারণ করেন আমার নাম। আপনি কেনেন রুই মাছ-তাদের কাঁটাখেকো চাকরটিকে হাঁকান 'কুত্তারবাচ্চা'। আমি তলীয় শহরের ত্রিকালীন সামরিক-যাদের 'নেড়ি কুত্তা' বলা হয়ে থাকে। জানেন? আপনার গাড়ীর নিচে চাপা পড়তে পড়তে আমার ঘেউ ঘেউ করা হলনা- চাকাগুলো ঘাড় ভাঙার পরও ছিটকে বেড়োনো কুকুরজাত বুদ্ধিগুলো রাস্তাকে চুষিয়ে দিল। [ বিস্তারিত ]
হাতের পেপার ওয়েটটার ওজন একটু বেশিই মনে হচ্ছে ডাক্তার হাফিজ এর। একটি সরকারি মানসিক হাসপাতালে ৩ বছর ধরে কর্মরত আছেন তিনি।কেস হিস্ট্রি টা আরেকবার পড়ার জন্য হাতে নিলেন।বাইরে দমকা হাওয়া বইছে। কালো মেঘগুলোর মতই ছড়িয়ে পড়ছে দুশ্চিন্তা তাঁর নিউরনে। দেড় বছর আগের একটা দিনে ফিরে গেলেন তিনি-হসপিটাল এর রুম নং: ১৪৩,যেসব মাথার কলকব্জাগুলো অচল হয়ে [ বিস্তারিত ]
সেই রূপকথার যুগে টগবগ টগবগ ঘোড়ায় চড়ে রাজপুত্রের মত তেজী যুবক আসতো সবার সামনে রাজকন্যার মত অপেক্ষমাণ যুবতীকে গ্রহন করতে। বর্তমানে সেই পুরাতন রূপকথা আর নেই, সে ঘোড়াও আর নেই। তাতে কি হয়েছে? মোটর বাইক তো আছে :) জিনস প্যান্ট, ব্লু টি-সার্ট গায়ে, সানগ্লাস মাথায় দিয়ে কোনো যুবক ১০০ কিমিঃ স্পীডে মটর বাইকে করে হাজার [ বিস্তারিত ]
সময় কারো জন্য থেমে থাকে না।আজ পর্যন্ত কোন মানুষ মৃত্যুর সময়ের রেখা অতিক্রম করতে পারেনি।সময় আসলে মরতে হবে সবাই জানেন,কিন্তু ক্ষেত্র বিশেষ সময় এলে যখন কার্য সম্পন্ন হয় তখন বুদ্ধিমান লোক ব্যতীত অন্যরা হৈ চৈ শুরু করে দেয়।আগুনে হাত রাখলে হাত যেমন পুড়ে যায় তেমনি পানিতে হাত রাখলে হাত ভিজবে।অর্থাৎ কার্য সম্পন্ন হলে তার ফল [ বিস্তারিত ]
সোনেলা ব্লগে আমি একবছর হল এসেছি। এখানে এসে ব্লগারদের সহানুভূতিশীল আচরণ আমার খুব ভালো লেগেছে। আসলে মানুষের ব্যবহারেই মানুষের আসল পরিচয় পাওয়া যায়। জিসান দা, ছাইরাছ দাদা, শুন্য শুন্যালয় দি, রিমিদি, নীলাদি, নন্দিনীদি, খসড়াদি, লীলা্দি, অরুনী মায়াদি, সজীব, মেহেরী তাজ, মাসুদ দাদা, আনিছ দাদা, মনির দাদা, আরিফ দাদা, মৌনতা্দি, রুবাদি, অপার্থিব দাদা, অরণ্য দাদা, এছাড়াও [ বিস্তারিত ]
[caption id="attachment_42144" align="aligncenter" width="296"] ভোরের আগমন...[/caption] অনন্ত পথ পাড়ি দিয়ে সহজ-সরল এক ভোর এলো অবশেষে। ঘুমের দরোজা বন্ধ করে দিয়ে আলো নুয়ে ছুঁয়ে গেলো চোখের জানালা। বেজে ওঠে তানপুরায় ভৈরবী তান সেই ঝঙ্কারে আড়মোড়া ভেঙ্গে জেগে ওঠে প্রকৃতি হে আগন্তুক, আসন গ্রহণ করো দিনের এই প্রথম লগ্নে; ওই দেখো, নতূন এক ভোর সময়ের উঠোনে এসে [ বিস্তারিত ]
বৈশাখ উদযাপন করা না করা নিয়ে আমরা বিভক্ত; শুরু করতে চাই ভাইরাল একটা পোস্ট এর কথা দিয়ে অনিতা চক্রবর্তী নামে একজনের লিখা সারবস্তু হল " মুসলমান শুধু রবিউল আউয়াল উদযাপন করবে, আর বৈশাখ পালন করবে সনাতন ধর্মানুসারীরা" আমাদের অনেকেই আবেগে এই পোস্ট হাজারটা শেয়ার দিয়েছেন । বৈশাখ উদযাপন চালু করেছে সম্রাট আকবর , আকবর কে [ বিস্তারিত ]
একটা চক্র প্রচারণা চালায় বর্ষবরণ হিন্দু সংস্কৃতি! আমার হাজার বছরের লালিত বাঙালী সংস্কৃতিকে কালিমালিপ্ত করার জন্যই তাদের এই প্রচারণা। যদি হিন্দু সংস্কৃতিই হতো, তাহলে হিন্দুপ্রধান (হিন্দু রাষ্ট্র নয়) ইন্ডিয়ার সকল প্রদেশেই তা চালু থাকতো। আমার তো জানা নেই এমনটা চালু আছে। বাঙালী অধ্যুষিত একমাত্র পশ্চিমবঙ্গেই তা পালিত হয়। কারন পশ্চিমবঙ্গ আর তৎকালীন পূর্ববঙ্গ (বর্তমান বাংলাদেশ) [ বিস্তারিত ]
