ছাইরাছ হেলাল

লেখালেখি আমার কম্ম নয় - সে আমি বুঝেছি জেনেশুনে বেশ আগে এবং ভালভাবেই, তবে পাঠক হওয়ার অদম্যতা দমনে অপারগ আমি বরাবরই......

  • নিবন্ধন করেছেনঃ ৬ বছর ১০ মাস ৯ দিন আগে
  • পোস্ট লিখেছেনঃ ৪৭০টি
  • মন্তব্য করেছেনঃ ১২৬১৪টি
  • মন্তব্য পেয়েছেনঃ ১৫০৬১টি

জিপসি

ছাইরাছ হেলাল ১৩ এপ্রিল ২০১৪, রবিবার, ১০:৫৯:০৬পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৯ মন্তব্য
অবিরাম অবিচল শব্দ ধর্মঘটে আমি আজ বিপর্যস্ত ও পর্যুদস্ত । আশা ভরসা পাব বা দেবে – এমন কাউকে দৃষ্টি সীমায় বা অন্তর্দৃষ্টিতে খুঁজে পাচ্ছি না । ফেলা দেয়া ফেলে যাওয়া শব্দ কুড়িয়ে জীবনের জীবন বাঁচাচ্ছি । হে শব্দরা দল বেঁধে ছুটে-ফুটে আস , আস্ত-মস্ত পাথর ছুড়ে আমার মাথা ফাটিয়ে প্রতিশোধ নাও প্রতিহিংসায় প্রতিপক্ষ হয়ে । [ বিস্তারিত ]

অজানারা

ছাইরাছ হেলাল ৮ এপ্রিল ২০১৪, মঙ্গলবার, ০৮:০৬:৪১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩৯ মন্তব্য
এই তো এই সেদিন বইয়েরা আমায় এন্তার অভিযোগ জানাল, বেজায় রাগ তাদের, ভারী যন্ত্রণায় বিস্তর কষ্ট পাচ্ছে তারা, না না কোন মামুলি যা-তা বা হেলাফেলার যে-সে অভিযোগ নয়। অভিযোগ গুরুতর – আমি নাকি বেশুমার এড়িয়ে চলি, ডাকলে না শোনার ভান করে বাউলি কেটে ভেগে যাই, খুবই হামবড়া এলেমদারের ভাব নেই,কীসব লিখে-টিকে গদ্যময় পৃথিবী এ-ফোঁড় ও-ফোঁড় [ বিস্তারিত ]

পথিক

ছাইরাছ হেলাল ৫ এপ্রিল ২০১৪, শনিবার, ০২:০২:৪২অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৫৮ মন্তব্য
  উৎসর্গ: প্রহেলিকাকে , যার সাথে খুবই ক্ষণস্থায়ী অন্তর্জালিয় অথচ আবেগময় হার্দ্রিক উষ্ণতার অনুভবে প্রাণবন্ত ও অজানা গভীর অন্তরঙ্গ সম্পর্ক । আপনাদের একটি গল্পের গল্প বলি অকপট কপটতায় , শোনা গল্প । যার কাছে শুনেছি সে আবার বেশ কাছাকাছি গল্পের ঘটনাটির । আমি অবশ্য হেসে ফেলেছি যতটা না প্রকাশ্যে মনে মনে তার থেকে অনেক গুন [ বিস্তারিত ]

মৃত্যুর আত্মহত্যা

ছাইরাছ হেলাল ১৭ মার্চ ২০১৪, সোমবার, ০৮:৫৭:৩১পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৪৬ মন্তব্য
সে নাকি তাকে শিখিয়েছিল – কোন এক নির্নিমিখ নিরাল নিশীথে উজিয়ে উথলে উঠে ভালবাসতে হয় নবোঢ়ার নথের হিল্লোলে আর রণরণানো চিৎকার শীৎকারে । শিখিয়েছিল – কী করে অযুত সমুদ্র মন্থনে গরল এড়িয়ে অমৃত তুলে নিতে হয় । কালো চাঁদের বুকে মাথা রেখে ঘুমুতে হয় , জোনাকির পিঠে চড়ে হাওয়ায় ভাসতে হয় , শিশিরের গন্ধ নিয়ে [ বিস্তারিত ]
চুপিচুপি আজকে আপনাদের একটি ঘটনা না বলে আর পারছি না , চেপে রাখা যাচ্ছে না । রাখা ঠিক ও না । জানি ত হাটে হাঁড়ি ভাঙলেও কলসটি আপনারা দয়ার শরীর নিয়েই বাঁচিয়ে রাখবেন । আমরা তো আমরাই , পিত্তল দি না কিন্তু সোনা দি । শুনবেন কিন্তু চুপটি করেই …………………… ইদানীং তাঁর সাথে সম্পর্কটি কিছুতেই [ বিস্তারিত ]

স্বাধীনতা

ছাইরাছ হেলাল ৩ ডিসেম্বর ২০১৩, মঙ্গলবার, ০৮:০৬:১৮অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৮ মন্তব্য
আধ-খোলা জানালায় চোখ ফেলে রাখি , কুয়াশা মেঘের ছায়ায় , চাঁদ মুখের খোঁজে । সময়ের জলস্রোত বয়ে চলে সারিবদ্ধ অবগুণ্ঠিত ছায়ামূর্তি হয়ে । নতমুখী রাত্রি বিষাদের নখ খুটে মড়ে আগুনে ঝলসানো জীবনে, জীবন মৃত্যুর সন্ধি লগ্নে ছুড়ে ফেলে দিয়ে জীবন সোনা । নিঃসঙ্গতায় প্রতীক্ষিত নির্ভেদ নির্ণয়ে , হে আমার অধরা স্বাধীনতা ।

বিষ

ছাইরাছ হেলাল ২৬ জুলাই ২০১৩, শুক্রবার, ০৮:৩২:০৩অপরাহ্ন বিবিধ ২৪ মন্তব্য
ভাবছি , পিছু নেব সুন্দরী তন্বী অপরিণত একটি সেবিকার । প্রায় ভিড়-হীন সুনসান হাসপাতালের করিডোরে , লাশকাটা ঘর এড়িয়ে ; অলক্ষ্যে ছুড়ে দেব সবিষ তীর ঝক্‌ঝকে ধবধবে সাদা অবগুণ্ঠনে । কফিনে শুয়ে অপলক সরু চোখে দেখছে শুধু এই অর্থহীন আমাকেই ।
হয়নি দেখা বা কথা – কত অগণন অবিরাম উৎকণ্ঠিত স্মরণীয় সাড়াহীন বসন্ত কাল , প্রায়ান্ধ বাচালতায় ; অমাবস্যা পূর্ণিমার অজস্র যুগ -যুগান্তর ; ক্ষণিকের মুগ্ধ চোখে হয় না কথা সহনাতীত অপ্রতিরোধ্য মূখ ব্যাকুলতায় স্বপ্নপূত স্পর্শবিলাসী ভাষাহীন ভাষায়। দ্রবীভূত নিকষ অন্ধকারে পেতেছি নিশ্চল ফাঁদ আস্তেসুস্থে ব্যস্তহীনতার জাল ফেলে সব কিছুই সামলে-সুমলে জলঝিরির ধারে । নকশী ছায়ায় [ বিস্তারিত ]
পাখি পাখি……… ঝিক্‌মিকিয়ে ভেসে বেড়াও রঙীন ডানায় , ঐ নীল আকাশে মেঘের দেশে হয়ে মেঘ বালিকা; জেনেছো কি আকাশের ঠিকানা ? নিঃশব্দ হাসিতে একরাশ ঝলমলে আলো ছড়িয়ে বললেন… শুনেছেন এ গানটি কখনও——– ‘বিধিরে আমায় ছাড়া রঙ্গ করার আর মানুষ পেলে না ‘ নিশ্চুপ নিরুত্তর নিরুপায় আমি । হা হা …কতই না সুন্দর কথা …মাঝে মধ্যেই [ বিস্তারিত ]
হাতছানি দেয় আস্ত চাঁদ এখনও , হাতছানি দেয় স্বপ্ন সুন্দরী সুগন্ধি রূপসী অস্পর্শী যৌবনা । অসংখ্য রাত খুঁজেছি তোমাকেই অসংখ্য দিনেও , নির্বোধ রোদেলা দুপুর কিম্বা সোনালী সন্ধ্যায় বা চাকভাঙা চাঁদনি বেলায় । নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে তোমারই গন্ধ নিয়েছি এ বুক ভরে । তুমি নেই , নেই-ই সমস্যা দেখছি না তো কোন… কখনও আর দেখা নাই [ বিস্তারিত ]

একটি অ-লেখার ছিন্নাংশ……৫

ছাইরাছ হেলাল ৩০ মে ২০১৩, বৃহস্পতিবার, ০৯:২১:২০পূর্বাহ্ন বিবিধ ২০ মন্তব্য
দ্বিতীয় জনের আর একটি গল্প , স্যারের কাছে শোনা । একবার কী হল — সে ঠিক করল ভূত পুষবে , বেশ তো কেউ নিষেধ করেনি , তা বাবা তুমি ভূত কেন ব্রহ্মদৈত্য ও পুষতে পার । এখন প্রাথমিক সমস্যা হল ভূত তো হঠাৎ পড়ে পাওয়া দু’আনা বা চৌদ্দআনা গোছের বস্তু না বা  চাইলেই পাওয়া যায় [ বিস্তারিত ]
এখনও বিকেল এখনও সকাল কিংবা সন্ধ্যা বা এলোমেলো বন্ধ্যা রাত্রি, এখনও জ্যোৎস্না – সমুদ্দুর – লাল কাঁকড়া – লোনা বালি – হুহু বাতাস সোনালী চুল – সাদা বকের ঝাঁক – হেমন্তের শিশির…… সবই আছে যেমন ছিল ; তেমনই আছে……ঘন গাঢ় সুগন্ধি সুন্দরী আর সুরঞ্জনরাও। শুধু নেই… গাছের ছায়ায় মধ্যাহ্নের ক্লান্ত রাখাল , আর নেই… সেই-ই [ বিস্তারিত ]
এবারে আপনাকে একটি সামান্য অসামান্য ছোট কিন্তু হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার ঘটনা বলব …………বহুকাল আগের , যে জায়গায় যে সময় নির্দিষ্ট দিনে বসলে ওদের দেখা যায়  কাকতালীয় ভাবে তা  আবিষ্কার করার পর অনেক কটি দিন প্রবল ঔৎসুক্য নিয়ে অপেক্ষা করে দেখেছি , দেখেছি  অভিভূত হয়েই। কোচিং সেন্টার বা এ জাতীয় কিছু । কুট্টি কুট্টি মেয়ে শিশু [ বিস্তারিত ]
ইচ্ছে করে , খুবই ইচ্ছে করে –হেঁটে যাব গোর খোদকের এঁদো জীর্ণ শীর্ণ কুঁড়ের পাশ ঘেঁষে নিঃশব্দে নিভৃতে ভয়ে ভয়ে গুটিসুটি মেরে ঘার বেঁকিয়ে একটু উঁকি ঝুঁকিও দিতে , ডেকে একটু গপ্প করতেও ইচ্ছে করে , কিন্তু অজানা উসখুস  সাথে প্রচণ্ড ভয় ।  কী জানি …ঘোলাটে লাল চোখে তরমুজ বিচি দাঁত কিড়মিড়িয়ে হেলে-দুলে ধুপধাপ পা [ বিস্তারিত ]

একটি অ-লেখার ছিন্নাংশ……১

ছাইরাছ হেলাল ২৩ মে ২০১৩, বৃহস্পতিবার, ০৭:৫৫:৩৮পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৪ মন্তব্য
প্রতিটি দিন বা রাত্রি –সূর্যাস্ত বা সূর্যোদয় পৌনঃপুনিকতায় ভাস্বর , প্রতিটি দিন বা রাত্রি –সূর্যাস্ত বা সূর্যোদয় নিত্য দেখা দেয় নূতন নূতন রঙ নিয়ে – আসে আলোকময় আলো বা আলোকিত অন্ধকার নিয়ে –নিয়ে আসে নূতন স্পর্শ বা স্পর্শহীন স্পর্শ। এ এক অনাবিল আশ্চর্য সুন্দর রূঢ় বিমুরতা । ভাবছি…… বসে আছি নত চোখে ধুন ধরে তোমার [ বিস্তারিত ]

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য